林拖着李箱，站斑驳青砖。座古宅比象还破败，面爬满爬虎，暮显得格森。

"吱呀——"

老刺响，个佝偻着背老太太探。睛浑浊清，布满皱纹，像刻满岁痕迹。

"就租客？"老太太音哑得像砂摩擦。

林点点，从包里拿租同。老太太接过同，注到对方微微抖，指甲，指节粗。

"最里面。"老太太指指梯，"记，到处，特别......"突然，浑浊睛直勾勾盯着林。

林识回，只到片昏廊，几缕夕阳从破棂漏，投斑驳。

"特别么？"转过问，却现老太太已经见，只扇晃。

林吸，拖着李箱往。梯堪负***，每步都像踩棉。空弥漫着股霉，混着某种清息。

廊很，两侧都紧闭。最里面挂着把锁，锁布满锈。林掏老太太钥匙，***锁孔，钥匙像被么吸，转异常费力。

比象，但具都很陈。张雕，个老式梳妆台，还张。林注到梳妆台镜子蒙着层，伸擦擦，镜映苍。

突然，余瞥见镜子里似乎么闪而过。猛转，里空无，只帘微微飘。

"能太累吧。