张桂仰潮湿棉褥，汗把牡丹被面浸得能拧。
接婆王婶子举着煤油灯凑瞧，苗孕妇肿胀肚皮投晃，像条挣扎鱼。
角缸结着冰，老鼠顶棚夹层窸窣，震落几缕积。
"使劲！
当供销社称半斤糖呢！
"王婶子拿毛巾抹着产妇煞。
卷着残拍打，糊报哗啦啦响，隐约"跃"个铅字。
角堆着编号篓，装着公社分配越菜，最面颗菜己经。
鸡叫刺破寒，婴儿啼哭惊檐麻雀。
王婶子麻利剪断脐带，就着炭盆烘烤剪刀。
艾烟顺着梁爬向，晨曦里织成淡青纱帐。
灶台锅盖着板，防止夜里野猫偷，锅底还粘着昨夜野菜糊糊。
"个带把儿！
"老妇用破棉袄裹血糊糊婴孩。
"咣当"响，蹲着抽旱烟张柱撞翻晾药材筛子，陈皮当归滚，混着除夕没扫净炮仗。
院角驴突然打个响，惊得篱笆偷几个半孩子散奔逃，冻脚丫踩凌坑。
产妇哆嗦着伸："瞅瞅..."蜡贴儿皱巴巴额，泪就着汗珠往淌。
婴儿突然抓缕湿，个指甲盖指攥得紧。
缝隙钻掀起，胖娃娃抱鲤鱼像哗啦啦响，鱼睛被谁孩子抠掉。
堂传翻箱倒柜响。
张柱把斗橱最底层皮盒掏，币叮当响着倒炕席。
张业券、斤粮票，还裹着半截参——收药材捡漏。
粮票边角盖着模糊印章，隐约能"吉林省方粮票"字样。
"王婶，些够？
"汉子搓着皴裂，睛盯着滩混着羊血。
老接婆数数粮票，把参推回："留着桂熬汤，子里亏得血。
"棉裤膝盖打着补丁，针脚却得很，用供销社处理零布。
婴儿突然尖哭起，惊得梁簌簌落。
王婶子扒襁褓，拍腿笑："子嗓亮，将准公饭料！
"透晨正好照婴儿，里颗朱砂痣，像落里楂籽。
梁悬着药捆随晃，晒干柴胡叶子簌簌掉几片。
灶飘米粥。
张柱蹲炉添柴，子溅到背也顾得。
陶罐里炖着媳妇怀孕攒干蘑菇，混着公社奖励劳模糖，甜腥缠着药往孔里钻。
洞里忽然钻只瘦猫，睛盯着灶台转，被汉子抬脚吓。
突然传两敲击。
张柱掀糊着油毡板，洞里塞着个粗瓷碗，两块豆腐还冒着。
隔壁赵匠祖传递物洞，饥荒里邻居们照宣救济通。
豆腐底压着片梧桐叶，用炭个笑——赵儿子蛋杰作。
爬厢，婴儿终于含着母亲***。
张桂望着糊满报顶棚，些"超英赶美"标语缝隙里，糊报半幅治疟疾方子。
忽然起么，抖着从枕摸个布包，布面褪处几根线，原绣龙凤纹。
"当..."音虚得像飘空蒲公英，"把咱爹留命锁。
"布里躺着枚锈锁片，正面錾着"世其昌"，背面模糊麒麟纹。
锁链炼钢熔，如今只剩个秃秃锁。
锁还塞着截绳，当从庙里求物。
张柱槛磕磕烟袋锅："...把捆卖？
"指藏梁药材，本留着换粮种。
忽然得急，纷纷扬扬像把个世界都染。
驴棚传咀嚼，老驴啃着晒干玉米皮。
婴儿打个颤，朱砂痣被晨映得亮。
张桂把锁片塞孩子襁褓，转望见并排挂着奖状——丈夫连续采药能奖状，边角己经卷起，像褪帆。
奖状方匣里，收着公社颁搪瓷缸，缸"劳荣"字己斑驳。