第章：与午夜条

储藏空里浮着层蒙蒙颗粒，每当林挪箱，埃就老式钨丝灯晕狂，像群被困幽灵。本周第次被派理仓库——主编总把类活计丢“最清闲”，而恰好编辑部里唯没庭需照顾女性。

"砰！"摞从摇摇欲坠箱顶端滑落，惊起角落里几只潮虫。林蹲，瞥见最底本壳烫标题正剥落：《简史》。忍苦笑，霍概到自己著作国方某个霉刺仓库里，《常菜谱全》《母猪产护理》挤作团。

指尖刚到脊，某种尖锐刺痛突然扎指腹。"见鬼..."缩回，现细伤正渗血珠。页隐约半截褐，像被压扁干，又像——

张泛条飘然落。

面字迹狂得乎狰狞，仿佛者正被某种力量追赶：“缝隙，只午夜启。”墨迹方着枚螺旋状符号，边缘晕染着疑污渍。林凑细，尖忽然萦绕起若若无锈。

"林？还磨蹭？"仓库被猛推，管理员老张烟嗓吓得哆嗦。老倚着框，目扫过条，混浊球突然收缩："、批？"

"您些历？"敏锐捕捉到对方语异样。

"事..."老张猛嘬烟，昏灭，"当个姓顾编辑，成神神叨叨叨么债，..."突然噤，抬脚碾灭烟，"总之点收拾完，方。"

"吱呀"拢刹，林颈掠过丝寒。鬼使神差将条塞衬衫袋，里刻传