还浓稠，只处灯帘投模糊橘斑。
盯着历个圈很久，首到屏幕自熄灭。
——母亲第个纪。
枕边《宇宙尽餐馆》滑落，页程野绘签角。
黎阳伸捡，指疤痕晨泛着淡。
个作让被子里寒趁虚而入，蜷起，像回到岁空荡荡柜。
突然震。
黎阳条件反射解锁，却到件屏呼吸——程野消息顶着":"戳：！
今颗特别亮！
面跟着张模糊空照片，角落里根疑似***杆。
黎阳放图片，现取景似乎操，台积着。
个疯子居然凌晨点拍？
识打字"冒"，又逐字删除。
对话框方显示"对方正输入…"，紧接着条：PS：递概点到们菜鸟驿站^^黎阳指悬屏幕方。
今个子，通常母亲个己号码信，然网吧通宵翻译稿子。
今陈诚试图过，结果KTV到，黎阳己经灌半瓶威士忌，正用流利英音背诵《李尔王》独。
又震。
次语音请求。
黎阳差点把扔，接通里传呼呼程野喘息："！
们！
""么？
"黎阳猛起，额撞到铺板。
陈诚咕哝几句方言。
"玩笑啦~"程野笑混着流，"今考，刚到。
"背景音里传清脆自铃响，"但递真！
——"通话突然断。
黎阳盯着结束通话界面，胸腔里么分。
脚，现玻璃结着冰。
初，母亲模样。
菜鸟驿站刚，黎阳就拿到个包裹——巴掌牛皮盒，缠着夸张空胶带。
拆么闪着落，颗用锡包着糖，粘着便签："甜度+"。
盒子里躺着样：装订《克拉克句集》、杏叶形状签，还张对折贺卡。
翻贺卡瞬，黎阳指尖传细微流——扉页用荧墨片，方着"最特别LY"。
晨泛着微。
黎阳突然起周频，自己随提过猎户座。
当程野摄像对着稿，字持续分钟。
"哟，啥？
"陈诚音突然从背传，带着荷膏息。
黎阳识贺卡，却被友抽本。
"《帝掷骰子吗》...还挺挑。
"陈诚翻扉页，突然吹哨，"***！
"压膜页夹着张照片：程野站川物理实验，举着块满公式板。
最方用圈字："LY=宇宙爆炸纪（对）"黎阳膜嗡嗡作响。
陈诚把塞回里，突然正经起："今别网吧。
系里到批原版，帮借《太空漫游》初版。
"园广播突然始放晨音，德彪《》。
黎阳站原，着从自己唇溢，消散寒空里。
母亲最句话"买袋糖"，而此刻里攥着颗糖。
回到宿舍，黎阳程野条"谢谢"，又得太淡，补个句号。
对方秒回：吗！
签用图馆棵杏！
面跟着个旋转球表。
黎阳拿起杏签对着，叶脉隐约见细纹。
起两个个午，图馆阳"叶子像睫毛"。
又震。
次条频请求。
黎阳忙脚理，接通瞬屏幕却片漆。
"能见吗？
"程野音些失真，"储物，灯坏。
"传窸窣响，接着簇苗亮起，映沾着面。
"们班准备考，"压音，"但溜点蜡烛。
"照亮程野——歪歪扭扭杯子蛋糕，面插着根孤零零蜡烛。
黎阳突然现镜角落贴着张便签，着"黎阳应急预案"。
"本空蛋糕，"程野用，"但堂阿姨烤箱坏。
"苗瞳孔里，"许个愿吧？
"黎阳喉咙紧。
屏幕焰微微颤，像岁没能点燃蜡烛。
母亲总许愿孩把戏，而父亲只往扔"自己买"。
"..."黎阳刚，频突然传吼："程野！
躲偷懒？
"面旋转，最定格某个老师皮。
通话突兀结束。
黎阳盯着屏幕，首到陈诚推而入："导员——***！
"冲过扳过黎阳肩膀，"***哭么？
"黎阳才现自己满泪。
，初阳穿过杏枝桠，贺卡投细碎斑。
颗糖掌融化，黏稠甜渗入指纹。
午点分，黎阳站系办公，里攥着翻译作业。
导员递信封，注到对方欲言又止表——个每期都现、装着父亲活费信封。
回宿舍，震。
程野张试卷照片，作文题目《最》，答题区满箭。
批改栏里着："象力丰富，但考试请认真对待！
"黎阳脚步。
边杏叶飘落屏幕，盖个鲜分数。
打摄像，对准拆信封——里面除钞票，还张超糖票，期今。
按送键，片冰凉落睫毛。
今第，得比往都。