牛皮信封沾着褐污渍，边缘泛着霉斑。
当用裁刀划封，浓檀混着某种腐烂息扑面而。
信泛宣，毛字迹歪歪扭扭，像老临终用尽全力遗。
"川，叔公无，老宅留。
切记......"对着阳举起信，墨迹里藏着细颗粒。
蝉鸣突然止，颈窜过阵麻痒，仿佛用冰凉指尖划过。
叔公？
翻遍族谱都没到个称谓。
母亲倒提过，祖父辈里确实处宅院，灾就再没回过。
导航显示老宅青萝处，图线像条盘曲蜈蚣。
当站老宅，锁"咔嗒"自弹。
轴转吱呀里，细碎脚步从回廊尽传，又瞬消失。
玄处座钟点分，分针却逆针缓缓移。
"吗？
"音空荡荡宅院里撞回音。
廊两侧户都被板封，缝隙里渗墨苔藓。
些苔藓呼吸——誓到们随着脚步起伏蠕。
架突然倒塌，正翻族谱。
泛页，所陆姓男性辰都被朱砂划，期标注着岁当。
最墨迹未干："陆川，..—.."汗顺着脊梁滑腰带。
架格里藏着本皮质记本，封面用血着诡异符号。
当翻第页，夹其照片飘然落——张证件照，边缘焦，像从里抢。
阁传物拖拽音。
握紧裁刀爬梯，每踏步，阶就渗液。
推阁瞬，霉混着腐臭扑面而。
透过破照央，里摆着雕柏棺材，棺盖用漆着名字。
棺材里铺着绣满符咒绸缎，侧布满抓痕。
最几痕迹里嵌着指甲碎片，其片还粘着血肉。
突然识到，些抓痕从部留。
响起，母亲音带着流杂