晨还未散尽，处灌溉渠结着冰，像条链子蜿蜒盐碱里。
跺跺冻麻脚，帆布胶底还沾着冰碴子。
"建国！
仓库顶棚漏，过搭把！
"老晒边喊。
陈建国应，经过青宿舍，见根几个同伴缩着脖子嘀咕。
"今录取率到%？
"戴镜赵把冻揣袖筒里，"，咱们些农呆，课本忘。
""么。
"正煤炉李被烟呛得首咳嗽，"昨儿夜里背政治题，么个世界理论，背得仁疼..."们些连预考都没过，就始准备次考。
陈建国摸摸胸袋，张准考证隔着棉袄细微窸窣。
起个考形：教户糊着防寒塑料布，钢里凝结，得放怀里着才能字。
"建国哥！
"清凌凌嗓音刺破晨，林晓梅挎着篮站农。
今换件枣棉袄，梢沾着从蹭芦，尖冻得通。
"么，就老过。
"陈建国着过，现篮子里用棉袄裹着个搪瓷缸。
掀盖子，当归炖鸡混着药扑面而。
"妈寒伤元。
"林晓梅绞着围巾穗子，"里加芪党参，最补血。
"忽然伸拂肩屑，"些，夜里还咳吗？
"陈建国捧着搪瓷缸，喉咙紧。
个备考冒，晓梅用之采枇杷，灶台熬宿膏。
"。
"引往宿舍，撞见李戏谑神，根顿烧起。
砖糊报哗哗作响，正从缝往里灌。
"爸县里抓药。
"林晓梅突然，"次考录取通己经始，县里收到录取通。
"盯着煤炉里跃苗，"若...若被录取..."炉膛里爆个子。
陈建国着浮汤面油，突然起除夕守岁，晓梅娘把腌醉枣塞满袋，笑着""。
"哐当"，李踢翻洗脚盆，惊得两同抬。
"么..."讪笑着往退，"腌菜该翻缸..."寂漫，陈建国见自己如擂鼓。
摸到袋里叠成方块格子帕——晓梅次包核桃酥用，洗得还带着皂角。
"带见林叔吧。
"突然。
林，打荠菜田埂边蜷成，灌溉站老泵结满冰棱。
过豆腐坊，正磨豆子王婶探："梅丫，带女婿认呐？
"林晓梅羞得捂王婶嘴，篮差点打翻。
陈建国忙接滚布老虎——灯候买礼物，棉布肚子里荞麦壳作响。
林堂条案供着毛主席像，药碾子还簌簌落着。
林父从医堆里抬，陈建国注到棉袍肘部磨补丁——个公社记腰疼，老连夜诊摔。
"娶晓梅。
"话瞬，仙炭盆"噼啪"炸响。
林母正串干辣椒撒。
只见林父副镜片竟然蒙着层汽，缓缓：“孩子啊，等考，户就得迁啦……”话，摘镜，用角擦拭着镜片。
"毕业就回登记！
"陈建国急得站起，撞得药柜环叮当晃。
枸杞子从拉抽屉里洒，落晓梅像朱砂痣。
"没考..."林母颤问。
"就跟着林叔医。
"陈建国摸到袋里晓梅编艾囊，"农帮过忙，认得个穴位..."突然卷帘，挟着扑。
林晓梅"呀"，伸接第片。
陈建国话混着药苦，越越密粒子，沉沉落每个。
"录取通！
陈建国挂号信！
"李音刺破幕。
自把挂着冰棱，军肩积层，"县教育局刚贴榜！
考！
械院！
"药碾子。
林父摘镜擦拭，林母泪珠子砸干辣椒。
陈建国望向晓梅，正把个布老虎悄悄塞棉袄袋，指尖凉得像檐冰凌。
见此景。
"好。
"突然握只冻僵，"等报，落完户就结婚证，然回跟登记。
"，粒子何变成鹅毛。
王婶豆腐坊支起锅，磨豆浆正咕嘟咕嘟冒。
里传悠吆："磨剪子嘞——戗菜刀——"吆惊药柜环，叮叮当当响成片。
林父忽然笑起，往炭盆里添块松柴。
跃，陈建国见晓梅睫毛融成珠，正顺着笑涡往淌。