擦着本***版《器》，见铃“叮”。
个戴圆框镜姑娘，盯着里，：“您儿……《百孤独》初版吗？”
摇，却忽然凑，指尖划过架排烫脊：“您得吗？
些像被腌渍过标本。”
语像背诵某段台。
期又，次穿着墨羊毛衫，袖沾着颜料。
注到无名指戴着枚戒，戒面刻着模糊拉丁文“Nuncestbibendum”（此刻当）。
买本《丽丝镜奇遇》，付款币从指缝滑落，滚柜台底。
弯腰捡，瞥见腿肚形疤痕——像被么猛兽抓过。
期第次相遇，带着自制柠檬挞。
们聊起博尔赫斯《径分岔园》，突然：“您过‘锚点理论’吗？
就像里迷宫，每个选择都劈线。”
叉子戳挞，奶油渗诡异靛。
漫，角盏维利亚式灯突然熄灭。
掏怀表查——表面镶嵌齿轮居然逆针转。
期反常烈晒化橱冰。
没现，却柜台留张字条：“《忒修斯之》第页”。
当翻本，夹层里掉张泛照片——站同个柜台，裙摆疤。
期暴记忆像被撕伤汩汩涌。
祸女儿，腿同样疤痕；总叨“锚点理论”，正研究半却被界嗤笑空悖论论文标题；枚戒侧刻着名字缩，清烧妻陪葬品。
此刻暴冲刷着玻璃反，见自己倒正逐渐褪成透。
记古董橱永定格:。
每个推而入客都见：本翻记悬浮空里，页夹着张被渍晕染字条——“爸