晨曦透过帘缝隙，如细碎子洒苏瑶，将从唤。缓缓睁，映入帘熟悉板，却涌起股难以言喻陌。旁位已空荡，没往度，林宇，个曾经与相拥而眠男，何已悄然。

苏瑶起，环顾周。里切依摆放序，柜半掩着，里面两曾经起挑选物；梳妆台，些瓶瓶罐罐也还原位，只镜子里自己，神透着疲惫与迷茫。，赤着脚踩冰板，每步都仿佛带着沉回忆。客里，餐放着份简单餐，张便签压餐盘。苏瑶拿起便签，面林宇熟悉又略显潦字迹：“事，自己。”没亲昵称呼，没余怀，就么简单几个字，让苏瑶又沉几分。

曾经们，样。苏瑶陷入回忆漩涡。，们刚刚毕业，怀着对未憧憬，租套公寓。虽然子，但每个角落都充满笑语。林宇每个清晨为准备腾腾餐，煎蛋、腿、面包，还贴为杯牛奶，然额落吻，柔唤起。周末候，们牵菜，像对平凡夫妻样，挑选鲜材，回起里忙碌，苏瑶洗菜，林宇掌勺，偶尔打骂俏，都溢着幸福。，们窝，起部，分享着同杯爆米，彼此仿佛都旋律。

从何起，切都变。林宇回越越，对态度也变得淡。起初，苏瑶以为作太忙，压力太，所以总默默，好，为准备好泡澡。但林宇似乎并领，总匆匆完饭，便躲，待就几个，甚至候彻夜归。们之交流越越，曾经甜言蜜语仿佛被洪流冲淡，消失得无无踪。