第1章 1975.秋 江源村
陈建国盯着梁晃悠蜘蛛网，畔隔壁传压抑啜泣。
炕煤油灯着豆苗，映得张婚申请钢字忽忽。
"翠芬，再次。
"嗓音哑得像自己。
棉布帘突然被掀起，带着寒夜卷。
哥陈建军裹着补丁摞补丁军，眉皱成"川"字："爹叫。
"堂里烟缭绕。
陈老汉旱烟杆方敲闷响，惊得角芦鸡扑棱翅膀。
个儿子媳妇围周，嫂王桂斜瞥向缩角落张翠芬，嘴角扯笑。
"老，男今儿又到竿？
"嫂突然难，"产队分垄薯，得比苗还！
"张翠芬单子晃晃。
陈建国注到破袖腕，冻疮叠着老茧，比记忆还细瘦两圈。
"，趁分！
"哥陈建党猛站起，解放底沾着块簌簌掉落，"咱分垫底，全让老拖累！
"陈建国浑震。
景记得——世就个夜，张老爷子当众宣布分。
只分得两漏坯，斤陈粱米。
张翠芬抱着烧闺女冒求医，却因没被所拒之......"爹，"陈建国突然，"片野栗林该熟吧？
"满寂。
陈老汉举着烟杆半空，浑浊珠透惊诧。
个向吊儿郎当老，竟公社划们管经济林？
"昨儿巡见刺球儿都裂。
"陈建国迎着子狐疑目，"里供销社收购价毛斤，抵得斤玉米面。
"嫂噗嗤笑："得巧，栗子悬崖边，猴都爬......""能摘。
"陈建国解磨破棉袄，精壮腰。
世货贩子，最清楚源每处峭壁落脚点。
忽然亮，照见台躺着麻绳与钩——晌午从产队仓库借。
堂被经炊烟熏得，皮剥落处掺着麦秸坯。
陈建国指拂过裂缝里滋霉斑，恍惚起里将变成泉度假。
此刻悬挂梁腊肉泛着油，全过才舍得切片珍贵荤腥。
"胡咧咧啥呢？
"哥陈建民把搪瓷缸往墩，劣质茶叶沸里翻腾，"狗子摔断腿才摘回半篓子，供销社嫌品相好只两毛！
"陈建国摸裤兜里皱巴巴烟盒，用最半斤粮票跟老棍换。
劣质烟呛得哥首咳嗽，却让众神微变——往常烟鬼宁饿肚子也先过烟瘾。
"今。
"捻着烟丝指向，"坡栗子比坡熟，刺球颜才真熟。
"恰此漫过槛，照见男脚捆着破布条千层底布，帮还沾着鲜浆。
首沉默张翠芬突然抬。
记得晌午过晒，分见自男扛着麻绳往。
截棉絮袖管里晃荡，脊梁补丁拼得像打翻调板。
"老得理。
"陈老汉突然腔，烟锅底磕，"全。
"鸡鸣第遍，陈建国己经捆好最捆麻绳。
晨里浮着柴灶息，张翠芬蹲井台边搓洗裳，冻指皂荚里。
解围巾裹过，女却般躲，半盆脏溅湿裤脚。
峭壁晨曦显血岩脉，陈建国将钩甩丈崖柏。
世崖折过两根肋骨，如今却如壁虎般游自如。
当第篓油亮饱满野栗倾倒院，嫂尖利嗓音陡然拔："得百斤！
"收购站王主任吉普扬起，陈建国正用绳编着防刺套。
特留斤品相最好栗子，其余过秤显示百斤。
当元现拍陈饭，连向刻嫂都屏呼吸——相当于公社记个资。
"爹娘扯棉袄。
"陈建国抽两张团结，"剩..."望向缩灶台张翠芬，"该送妮儿所打退烧针。
"暮染，所炽灯啪亮起。
张翠芬抱着裹军里女儿，男将张农兵钞票塞收费。
玻璃映裂嘴角，搬运栗篓被寒割血。
"同志，能借《赤脚医册》么？
"陈建国突然指着药柜。
世女儿因链球菌染落脏病，次绝蹈覆辙。
护士诧异着个满庄稼汉，正就着灯速翻阅目录，指甲缝里血渍蹭"青霉素"条。
归途垂，陈建国袖被拽。
张翠芬把袋往怀里塞塞，用陪嫁盆跟护士换。
淌过女结痂，昨夜被醉酒推搡撞到角伤痕。
"公社习班报名。
"陈建国忽然。
记得再过，县农技站推广膜种植技术，最先响应个产队能分到塑料膜——代堪比紧俏物资。
老槐轮廓渐渐清晰，杈挂着犁里叮当。
陈建国摸兜里剩块，准备妻子买蛤蜊油。
供销社橱里个淡圆盒记半辈子，世婚，张翠芬唯带就空蛤蜊油盒子。
卷着粒子砸油毡棚，陈建国哈着推窑。
浪裹挟着扑面而，个窑孔像张怪兽巨。
弯腰抓起把窑，指尖传让加——分烧制耐砖岭！
"哥！
"满炭赵柱从窑顶探，"用掺炉渣法子真管用？
"脚，窑砖泛着青泽。
按陈建国改良配方，砖坯破损率从成到成。
陈建国望着运输队驴摞成砖块，仿佛见拔而起商贸厦。
蘸着浆窑壁划拉，没得懂些数字混凝配比公式。
当公社记带着港商突然现窑，正用钎拨弄窑膛里残渣。
"位就陈技术员？
"港商丝镜映着，"们公司需万块耐砖，贵...…"越越密，陈建国却得浑烫。
瞥见记公文包里《参考消息》，融版角落伦敦铝期货价格正疯狂。
世记忆如闸洪般涌：个，国将批准首个资项目，而该程急需耐材料采购价飙倍！