夜迷朋友灯昏得像被遗忘角落，缩里，

指尖无识摩挲着酒杯边缘。聚喧闹，似乎跟毫无系。个，

距陈阳毫无预兆提分已经个，依然没能习惯种胸被腾空块。

“林晓，再杯？”闺蜜晃着酒瓶凑过，带着刻。摇摇，

目却自飘向阳台。里站着个修背，衬衫被夜吹得微微鼓起，

像只随准备夜鸟。“谁？”问，随即悔自己嘴。

顺着线，表突然变得复杂。“...周默。陈阳舍友。

”指猛收紧，酒杯差点脱。陈阳舍友。个份像盆浇，

提着与个名字切记忆。或许习惯，样突然消失无措。“别担，

陈阳今。”误解僵，慰拍拍肩，“们实验通宵赶数据。

“点点，却无法控制自己目再次向阳台。周默此刻转过，

灯恰好勾勒侧轮廓——与陈阳种张扬放肆帅同，线条更加沉敛，

像用炭勾勒素描，每都克制而精准。显。就神之际，

目转而与相遇。双睛处呈现种乎透褐，像琥珀。

突然毫无征兆慌张，仓皇移线，假装从茶几果盘寻属果。

聚喧闹变成模糊背景音。杯酒，酒精血管里燃烧，

却无法驱散种奇怪焦躁。当再次抬，阳台已经空无。“需换个杯子吗？

”个沉音从传，惊得差点起。周默何站，

里拿着个干净空玻璃杯。距，睫毛投片细密，线往，

嘴角略微显疤痕，润面容增添丝野性。“谢谢。”接过杯子，

指尖碰到背，阵微流顺着接点窜臂。"林晓。“，

疑问句，"陈阳经常提起。”笑容僵。陈阳提起？

单方面结束们两个里？还更之，

当始都没余借躲避候？"都些好话，希望别介。

"周默仿佛穿法，音里带着丝歉，“对面，隔音太好。

”句调侃让忍笑，打破僵持氛围。周默睛亮起，

疤痕随着微笑微微扬，突然种用指尖碰冲。“阳台空比较好，

”，目周围喧闹群之游移，“以透透。”个危险邀请。

与任舍友单独相处，几乎以算分禁忌。或许酒精作用，

也或许某种更处放纵与冲让跟着向阳台。夜掺杂凉，

比象，识抱紧臂。"。"周默脱套披，

里面件纯T恤，微泛着微。

注到脖颈几细疤痕，

与陈阳腕很像——个现让肠胃些绞痛。“陈阳...只舍友吗？

”问题脱而，完之才自己突兀与冒昧。周默表凝固瞬，

随即舒展。“们同，起租子。”顿，“曾经—好朋友。

”曾经。个悬们之，沉得几乎形。

需问为么“曾经”——陈阳种赋，能把最亲密系变成回忆里刺。

“最么样？”随问，刻识到个问题么余，个，

还习惯个消息。周默没即回答。靠栏杆，

描绘挺拔梁紧抿嘴唇轮廓。“很忙，”最终，“但如过得好。

”个回答让猝及防。“么过得好好？”“慰吧？”“，

”转向。“嗯？么？”闪烁着真诚欣赏，“美术馆到作品。

”“《余烬》”到诧异。幅分创作，

用炽沉郁交织片燃烧荒原，没能猜表达决绝。

以疼，但别回。“得懂？”问，加速，隐隐悦。

“烬之万物，”引用作里话。“黎总暂，

跌倒怕，站起继续。”。夜突然变得柔，

卷着淡淡清凉息环绕着。刻，再陈阳舍友样份，

灵共鸣者—周默，第个真正懂。“该回。”最终，

因为，而因为害怕自己站旁边，么挽回话。

周默点点，，没言挽留。当脱套还，

们经暂相，谁都没话。“林晓，”转叫，

“如果愿...让些。于些—法。

”理智告诉应该拒绝。从包里抽张美术馆票，背面着串话号码，

递。没片刻犹豫，接过。“，周默。”，“谢谢。

”将张票放包里最里面夹层。回租里，

习惯盯着流万灯，指尖无识描摹着玻璃哈。着包里张票。

突然震，信息：“还好吗？周默—没么吧？”起周默，

笑着回复：“没，很正常。”“为么么问？

”回复得很：“没么，陈阳最系好像点复杂。自己点，

留个。”“好。”掉屏幕，让掩藏所疑虑。闭睛假寐，

浮现再陈阳分决绝漠表，

而周默“烬之万物”柔神。第晨，阳，

昨夜切像过于清晰。直到见柜张美术馆票，才确定。

拿起，犹豫个午，

最终还午茶条斟酌半简信：“于，么？

”秘密周默几乎秒回：“个方。如果介，今点，

美术馆见。”没回复，但着分针摆过点分，

已经站美术馆梧桐，还个，显像话。

周默从夕阳暮，穿着简单格子衬衫裤，裹着夕阳余。

里拿着两杯咖啡。“。”，语肯定，没预讶异，

仿佛定。接过咖啡，些紧张局促，带丝冰凉。“所以，

个神秘方？”“跟。”微微笑，疤痕再次牵。

们绕到美术馆方个，周默从袋里掏张员卡刷禁。

“朋友里作，”向解释，“候让些未展藏品，

问些藏品展见。”廊幽谧，只们脚步狭空里回荡。

周默带穿过几个展，最终扇起。“准备好吗？”问，

放把。满目着。点点，确定自己准备好面对么。，

周默侧让先。，挂着几幅，央展示柜里些素描稿。

但目刻被最里面面吸引——里挂着幅格鲜油，狂野，

彩鲜亮，蓬勃冲击，像用颜料倾倒呐喊。“...”，

迫切种独特用方式者。“陈阳父亲，”周默站，音沉，

“陈教授最批作品。”转，震惊该么。

陈阳从未向提起过父亲，更没过已经世。

些浓彩蕴含痛苦如此***，几乎让忍直。“世，抑郁症。

”周默，目直些狂，“陈阳从让别提父亲件事。

”突然为么陈阳总对里作品屑顾，

为么每次谈起未艺术规划，神就变得疏。蔑、漠，

而掩藏起恐惧——对父亲，对种吞噬切创作，最终也对自恐惧。

“为么些？”问，音控制微微颤。周默目落，

柔而坚定。“因为《余烬》让起些。同样痛苦，

但里还...希望。”展示柜，指向幅素描角落——片混沌线条，

隐约见株倔轮廓。“陈教授最子直毁灭，

但总自留点命痕迹。也样。”到眶。

周默仅懂，还穿隐藏愤伤之丝微希望。

种被完全理解既美妙又让害怕，像遮羞布掀、像最私密记被翻。