指刚到个牛皮信封，股浓烈腥就窜入腔。淅淅沥沥打玻璃，编辑部老灯管细微嗡鸣。信封角用墨潦着"青屿望号林缄收"，邮戳显示从老区邮局寄。

拆信封，枚贝壳碎片掉办公。信字迹像用某种尖细物刻，力透背："今，祭号游轮礁域沉没，仅还。但所都忘，根本没。"

茶微波炉突然"叮"，抖，信边缘被撕裂细痕。屏幕角显示，正祭号事故周。作为《民纪闻》杂志编辑，处理过无数怪谈投稿，但次同——太阳穴突突，颈泛起细密汗，仿佛冰指正抚摸脊椎。

因为林缄，本名。个址，从未对公居。

老区梧桐吞没最丝，站望号艺。爬虎已经枯萎成褐脉络，爬满栋。里分居，但此刻透过雕望，台盆枯萎竺葵，叶片蜷曲角度都与记忆分毫差。

钥匙***锁孔瞬，穿堂裹挟着咸涩汽扑面而。廊尽传细碎脚步，像湿漉漉赤脚踩板。打筒，束扫过全福——父亲搂着母亲站滩，岁蹲礁边捡贝壳。等等，母亲颈串珍珠项链，最颗珍珠，边缘分形裂痕。

而此刻装袋里，正躺着颗裂珍珠。父亲葬礼骨盒里现。

传张翻。攥紧从杂志社带裁刀，刀刃弹闪过。推刹，咸腥浓得几乎凝成实，台灯突然亮起，照亮满