第章：考砸之考倒计牌教翻页，第皮边角蜷曲着。

王老师腋夹着试卷冲教，林宇正摆弄着医院赠品子表，表带磨损严，

表盘永分钟。“某些同选择题全错！”王老师甩林宇卷子，瓶撞倒，

半瓶浸湿起球裤。排传嗤笑，赵举着***，

昨频还挂着“#兄弟漏尿现”标题。林宇忙用袖擦，

余瞥见苏瑶侧过。穿着精品橱里标价位数针织衫，周扫除，

林宇到把擦板湿巾对折次才扔。放公交，林宇数着痕。第个，

辆凯美瑞现，副驾驶女涂，无名指钻戒，曾父亲汽修报价单磕油渍。

回到，防盗锁芯卡涩。餐带排骨汤凝着油膜，保垫父亲用废弃刹盘改。

林宇扑到，底滚邻居扔掉瘪球。父亲老钢记本洇墨团，

林宇字得捏紧。抄到第错题，裂屏米Note震，

条陌信亮起：林宇同：:实验侧，带考卷与英雄钢。

秦建军送:。里没微波炉嗡鸣，母亲跟器官捐献术，

玄处护士沾着消毒液结晶。第章：神秘面距考仅剩，清晨点半，

闹钟打破寂，林宇从猛起，惺忪摸到枕边分钟子表，

:，紧迫。匆忙起，迈，现膏已见底，只能用盐匆匆漱。

收拾包，林宇把考卷父亲支英雄钢放入，又拿起汽修厂抹布，

仔细裹钢，防止漏墨。过社区宣传栏，

张泛照片映入帘——秦建军被评为“优秀教师”留，

林宇禁几。赶到实验侧，林宇到保亭张贴施期放侧

通，才。个瘦男正翻《晨报》，到脚步，

熟练折叠报，作利落得如同实验操作。林宇注到，

男指握磨茧，袖却沾着堂豆浆污渍，反差。“叫秦建军，

教物理。”男主，递塑封边缘翘起教师证，“周监考，

瞧见稿汽变速器结构图，得比图还精准。”林宇惊，

退半步警惕问：“您么号？”“向王老师。

”秦建军指指实验储物柜，柜张贴值表虽已掉，

林宇父亲参加汽修班培训名字却清晰见。实验，

摊记本夹着剪报，条着《教师自制教具获专利》。

秦建军拿起张边缘卷曲盘递过：“录错题讲解频，老能播放。

”林宇接过盘，翻记本。翻到第页，张泛寸照片飘落，

照片里秦建军正修理教投仪，帮递扳眉与林宇父亲极为相似。

秦建军见状，：“父亲，曾并肩奋斗好友。

”林宇疑虑瞬烟消散，取而代之与信任，紧紧攥着记本盘，

用力点：“秦老师，定努力！”实验，阳铺满园。林宇抱紧资料，

抬到苏瑶同谈笑向教。距考，决，

定努力奋，让所刮目相。第章：初尝努力滋距考，

清晨微还未完全驱散，林宇就已。按照秦建军指导，

用双理错题集。遇到斜面受力分析物理题，

就父亲汽修厂卸货用液压推，线条勾勒活景，

让标注公式瞬属质，再抽象符号。每课，同们或嬉闹，

或休息，林宇却抱着本教与办公奔波。，向数老师请教难题，

老师批改突然愣，问：“解法跟秦老师？”林宇点点，

对秦建军位神秘老师更几分好奇。努力子里，

林宇习资源与旁形成鲜对比。

赵随撕毁试卷印着“扶贫助计划印刷”字样，

而苏瑶用林稿，林宇则只能用汽修厂记账簿背面。即便如此，

林宇没丝毫抱怨，珍惜每张，每题。林宇子表永分钟，

背秦建军特别求——所作业都提分钟完成，

以此培养考掌控能力从容态。林宇严格执，

逐渐适应种节奏习方式。然而，林宇努力引赵等更嫉妒与嘲讽。

，赵故撞林宇，林宇铅盒掉摔坏。赵捡起铅盒，

里面个着“苏瑶”英文名卡，赵闪过丝自然，

随又始嘲讽。林宇赵对苏瑶，没过理，默默捡起文具。午，

堂饭，林宇为节省，啃着面包继续题。苏瑶抱着作业教，

过林宇边，到解题方法，禁称赞：“题用方法很巧妙啊。”着，

帮忙指错题，指题留许久，

而题正秦建军专利教具对应经典题型，林宇默默记里。回到，

林宇习到夜。母亲送牛奶，现正用游标卡尺测量错题本度，

刻度父亲考取级技师期。母亲欣慰笑，儿子正努力追寻自己目标。

随着考临，组织模拟考试。林宇考，

里回荡着秦建军教导自己段努力。考试，

试卷密封线个齿轮图腾，自己加油符号。放榜刻，

林宇挤围观群，到自己名次名。正当满，

赵拿着美刀过，边刮蹭榜单边阳怪：“哟，作弊狗也能窜名？

”刀刃划过苏瑶名字，林宇涌起股，抓赵腕，

个曾经被嘲笑肌无力，此刻指稳得像秦建军实验显微仪。

“步名只始。”林宇松，赵腕留痕。廊尽，

苏瑶目睹切。《斯坦福纳米材料导论》，

撕便签：“午：器材，更趣。”林宇到条，

充满期待，，自己改变正被更见，而奋斗之，才刚刚始。

第章：再起距考，林宇怀揣着满期待与紧张，到器材。

苏瑶已等候里，见，扬扬本册子，闪过丝神秘。

“参加物理竞赛理资料，里面解题拓展识，或许对帮助。

”苏瑶将册子递到林宇。林宇接过，指摩挲着封面，涌起阵流。

张张嘴，却从何起，只着，讷讷：“苏瑶，……太细，

都该么谢。”苏瑶着局促样子，禁笑笑：“跟还客么，

们朋友嘛，互相帮助应该。相信肯定能习取得更步。

”两相而笑，器材里弥漫着馨息。刚再些么，

却到器材传阵嘈杂脚步。还没等反应过，

赵带着几个跟班猛推闯。“好啊，林宇，原儿苏瑶卿卿呢！

”赵满容，恶狠狠瞪着林宇，睛里像喷。“别胡！

”苏瑶皱起眉，向赵，“们只交流习。”“交流习？骗谁呢！

就个渣，还能交流么？”赵屑撇撇嘴，步步向林宇逼。

林宇紧紧握着本册子，毫畏惧与赵对：“现成绩也到，

真努力习，像某些只嫉妒。”话彻底激赵，

猛伸抢林宇资料，两瞬扭打起。混，

林宇撞到旁实验器材，个昂贵显微镜摔，镜片碎。

“们完蛋！”赵着显微镜，丝得，“破坏实验器材，

罪过，够们受！”苏瑶变得煞，件事严性。

林宇也些慌，但很镇定，对苏瑶：“别怕，弄，承担责任。

”就，秦建军恰好过，到片狼藉器材，皱皱眉。秦建军里清楚，

林宇最努力目共睹，肯定故惹事孩子，件事背恐怕另隐。

解事经过，并没刻指责林宇，而转对赵：“赵，为，

好好习，寻衅滋事，件事如实告诉。至于器材赔偿，林宇，

相信能力通过自己努力弥补。”赵到被通报，阵阵，

溜溜带着。秦建军拍拍林宇肩膀：“孩子，别因为点挫折就馁，

考战还等着们。”林宇坚定点点。当回到，，

望着本被揉皱竞赛资料，誓，定更加努力，能让次响自己备考。

打作业本，按照秦老师教导，提分钟完成所作业。夜，陷入沉，

林宇灯还亮着。翻错题本，用游标卡尺再次测量，度又增加些，

距父亲获得荣誉刻度更。，洒专注，

见证着为拼搏每刻。第章：困境与突破距考，林宇赔偿显微镜，

活陷入拮据，连习资料都没买。课堂，打精神，肚子却宜咕咕叫起，

阵饥饿袭，让瞬神。老师突然提问，猛回过神，却茫然，

回答问题，引得同们阵哄笑。同李阳见状，悄悄递块面包，

林宇激，默默塞包，打算课再。放，林宇没直接回，

而到图馆，查阅些免费资料。架徘徊，遇到苏瑶。

苏瑶窘迫，：“个线习平台，很免费优质课程资料，