夜，林疏桐将沾满油污装裤晾研究所丝架。戈壁滩裹着粒撞向户，玻璃裂纹倒里，见自己枯尾夹杂几缕丝——参与“计划”第，也与顾淮舟婚第。

抽屉最处压着封未拆信，漆印顾淮舟部队番号。曾亲见过如何用把瑞士军刀削利落漆纹，彼刚完成边境排任务，指缺失节抵着刀背：“林，科与战争都需精准计算。”

“但计算包括。”当擦拭着辐射计量仪回答，暴吞没尾音。

此刻信柴油灯泛着：[顾淮舟申请调任边防团，已于昨抵达基围驻防区。]通函角补锋利字：[疏桐，到当枚哑弹。]

指腹摩挲过“哑弹”字，漏里倾泻回。刚留苏归国裹着羊绒国防科委，与满硝烟拆弹专迎面相撞。肩章落实验报告扉页，融成蜿蜒线。

“顾淮舟。”摘套握，虎疤痕硌疼掌，“造比原子弹更怕？”

“更精确核能控制系统。”抽回，瞥见军装第颗纽扣系错位置，“就像您总把防爆氧阀装腰——违反操作册第条。”

愣怔片刻突然笑，震得廊控灯骤亮：“林，赌赌？设计控制系统拆弹技术，谁先通过实战检验。”

赌约持续。埋首于托卡马克装置数据，湄公畔剪断引线；因辐射病吐血染图夜，正从崩挖冻僵测绘队员。直到秘密议，作为军方代表否决核站选址方案。

“未空洞，基建险超过临界值。”推质报告插满彩标签，像排标记禁区。

攥紧茶杯笑：“顾