我在纺织厂上班的那些年
作者： 小梨花O言情小说连载
小说《我在纺织厂上班的那些年》是知名作者“小梨花O”的作品之内容围绕主角李春桃赵美玲展全文精彩片段：我是某纺织大学机械系的毕业生张大九十年代毕业后踏入了一家国营纺织在零上四十度高温的车间里开启了当机修工的生泛黄的工装与白衬衫的碰撞我既要驯服上百台咆哮的老式织布又要在挡车女工们浸透汗水的确良衬衫间学会成从被老师傅用机油玷污白衬衫的入职仪到亲手拆除伴随自己青春的老式机二十年的岁月随棉纱飞当自动化浪潮吞没传统织机的轰鸣那些沾着机油与血渍的考勤表、藏在工具箱的栀子花、晚班更衣室飘荡的歌终将织就一代纺织工人的生命经
2025-04-13 13:29:43
七月的阳光像融化的铁水一样泼在纺织厂的红砖墙上时，我正站在第三车间的门口揪着新发的工作服下摆。
深蓝色的涤纶布料刺得手心生疼生疼的，后脖颈的汗珠子顺着脊梁骨滑进了扎进裤腰的白衬衫里。
"小张是吧？
"我猛地抬起头，差点撞上了横在头顶的镀锌蒸汽管道。
身穿油腻工作服的老头正用扳手敲着铁门框，他左胸口的铭牌被机油糊得只能看清有个"王"字。
十米外织布机的轰鸣声卷着热浪扑来，空气里漂浮的棉絮粘在我汗湿的睫毛上别提有多难受了。
"王师傅好！
我是新来的机修工张大根。
"我把介绍信递过去时，特意露出了腕上新买的海鸥牌手表。
表盘在车间顶棚的碘钨灯下闪了闪，很快就被沾着黄渍的指头捏住。
"大学生啊。
"王师傅的喉结在松弛的皮肤下滑动着，他转身时工装裤后袋露出了半包大前门香烟，"你跟我走，先认认机位。
"我俩穿过两排震动的1515型织布机时，我数到第三十二台时突然被他拽住胳膊。
王师傅枯树皮似的手掌扣在我白衬衫的袖口，指着正在换梭的挡车女工："看见没？
经纱断头如果超过三根不及时处理好，飞出来的梭子能把手指头打飞。
"我眼睛盯着那个女工灵巧翻动的手指，她上身的浅粉色的确良衬衫后背洇出一大片汗渍，两根交叉的白色带子在布料下若隐若现。
此时我的喉头突然间发紧，我慌忙转过头，正好对上了王师傅浑浊的眼珠子。
"咋还脸红了？
"他龇着满是烟渍的大黄牙在笑，扳手尖戳了戳我的胸口，"你这白衬衫还是趁早脱了，在这干活的可不兴当少爷。
"这时我的后背突然撞上滚烫的电机外壳，我踉跄着扶住机台。
王师傅从工具包里掏出个一黑乎乎的搪瓷茶缸，褐色的茶垢里泡着几片发黑的茶叶："去，你给三号车换个纬纱齿轮。
""现在吗？
"我盯着他递来的活动扳手，学校实训室里崭新的G615型织机突然变得像上辈子的记忆。
"你还等着我八抬大轿请你啊？
"王师傅这时突然抬高了嗓门，正在巡回的挡车女工们齐刷刷转过头。
我感觉耳朵尖都要烧起来了，我攥着扳手钻进机台下方时，隐约听到头顶传来了女工们的窃笑。
当机油混着棉蜡的味道钻进我鼻孔时，我摸索着找到了传动箱盖的螺丝。
汗水顺着我的下巴滴在了镀铬的扳手上，拆到第六个螺丝时扳手突然打滑——螺丝口完全锈死了。
"要帮忙吗？
"此时清脆的女声在我头顶响起。
我仰头看见一双淡青色工装裤包裹的修长双腿，扎着粗麻花辫的姑娘正在弯腰看我。
她胸前的工号牌被体温焐得发亮：0276李春桃。
我刚要开口，后脑勺突然撞上了横梁。
王师傅的翻毛皮鞋出现在我的视线里："小李别管他，大学生修个齿轮还要姑娘帮忙吗？
""王师傅您又欺负新人了。
"李春桃的声音带着吴语特有的绵软，她递给我一块蓝格子手帕告诉我，"垫着肩膀，传动箱边沿有毛刺。
"我道谢的话还没出口呢，王师傅突然踹了一脚机台底座："麻利点！
换完齿轮还得调经轴平衡呢。
"在我坚持不懈努力下生锈的螺丝终于松动时，我听见头顶传来了布料的撕裂声。
"呀！
"李春桃的惊叫声混在了机器轰鸣里。
我钻出来时，看见她捂着左臂，一段断纱缠在了导纱钩上，殷红的鲜血正从指缝里渗出来。
王师傅此时己经拎着急救箱过来："你怎么巡的机？
断纱不处理等着..."他突然间顿住，盯着我手里刚拆下的齿轮："这是纬纱齿轮？
"我低头看着沾满油污的零件，后脖子汗毛突然就竖了起来。
李春桃苍白的小脸在我眼前晃动："这是经轴传动轮啊！
"此刻的耳鸣声盖过了车间的喧闹。
我机械地转过头，看见王师傅紫胀的大黑脸在蒸汽里逐渐扭曲："你拆错了部件了！
整组经纱全乱套了！
""我……我可以修好..."我的声音被王师傅的咆哮打断了："你修个屁！
你知道停台一分钟损失多少产值吗？
"他抓起我的白衬衫袖子，在所有人的注视下按向淌着机油的齿轮传动箱。
温热的粘稠液体渗进布料时，我听见女工们倒抽冷气的声音。
等王师傅松手时，我的袖口己经变成黑黄色，半凝固的机油正顺着腕表表带往下淌。
"你记住了，这是咱纺织工人的军功章。
"王师傅的声音突然平静了下来，他拿起茶缸喝了一口水，"现在去把传动轮装回去，晚饭前要修不好，你就抱着你的课本滚蛋，我不要你。
"李春桃不知什么时候站到了我的身边，她胳膊上缠着纱布，悄悄往我工具包里塞了一包鱼牌滑石粉。
我摸着被机油浸透的袖口，突然发现白衬衫上除了油污，还沾着几点暗红色的血迹——那是她刚才受伤时溅落的。
当我在三十七度高温里重新钻进机台底下时，听见王师傅在跟别人说话："...现在的学生娃，理论考试门门优秀，实操连扳手都拿不稳..."生铁部件的棱角硌着我的胸口，我咬着牙对准螺丝孔。
滑石粉从指缝漏下来，混着汗水在传动轮上结成灰白的泥。
拧紧最后一颗螺丝时，突然有人碰了碰我的脚踝。
"这个给你。
"李春桃递来一个搪瓷碗，碗里漂着油花，菜汤里还泡着两个馒头，"炊事班老刘偷偷给留的。
"她工装的兜里露出半截《纺织机械原理》，书角卷得像油炸馓子。
我嚼着馒头看她在交接班记录上写字，突然发现她右手虎口有和我同样的钢笔茧。
车间的顶灯忽然暗了两度，晚班工人说笑着涌进来时，王师傅的茶水在暮色里变成了淡色。
"明天五点早班，提前半个小时过来加油。
"他踢了踢我的工具柜，"把你那破衬衫换了，看着真碍眼。
"我走出车间时，路灯己经亮起来了。
我摸着己经结痂的机油袖口，听见背后传来清脆的车铃声。
李春桃骑着二八大杠自行车掠过，车筐里那本《纺织机械原理》在晚风里哗哗的翻着书页。
梧桐树影投在我油污斑驳的白衬衫上，我忽然想起毕业典礼时系主任说的话："记住，机器永远不会说谎。
"
深蓝色的涤纶布料刺得手心生疼生疼的，后脖颈的汗珠子顺着脊梁骨滑进了扎进裤腰的白衬衫里。
"小张是吧？
"我猛地抬起头，差点撞上了横在头顶的镀锌蒸汽管道。
身穿油腻工作服的老头正用扳手敲着铁门框，他左胸口的铭牌被机油糊得只能看清有个"王"字。
十米外织布机的轰鸣声卷着热浪扑来，空气里漂浮的棉絮粘在我汗湿的睫毛上别提有多难受了。
"王师傅好！
我是新来的机修工张大根。
"我把介绍信递过去时，特意露出了腕上新买的海鸥牌手表。
表盘在车间顶棚的碘钨灯下闪了闪，很快就被沾着黄渍的指头捏住。
"大学生啊。
"王师傅的喉结在松弛的皮肤下滑动着，他转身时工装裤后袋露出了半包大前门香烟，"你跟我走，先认认机位。
"我俩穿过两排震动的1515型织布机时，我数到第三十二台时突然被他拽住胳膊。
王师傅枯树皮似的手掌扣在我白衬衫的袖口，指着正在换梭的挡车女工："看见没？
经纱断头如果超过三根不及时处理好，飞出来的梭子能把手指头打飞。
"我眼睛盯着那个女工灵巧翻动的手指，她上身的浅粉色的确良衬衫后背洇出一大片汗渍，两根交叉的白色带子在布料下若隐若现。
此时我的喉头突然间发紧，我慌忙转过头，正好对上了王师傅浑浊的眼珠子。
"咋还脸红了？
"他龇着满是烟渍的大黄牙在笑，扳手尖戳了戳我的胸口，"你这白衬衫还是趁早脱了，在这干活的可不兴当少爷。
"这时我的后背突然撞上滚烫的电机外壳，我踉跄着扶住机台。
王师傅从工具包里掏出个一黑乎乎的搪瓷茶缸，褐色的茶垢里泡着几片发黑的茶叶："去，你给三号车换个纬纱齿轮。
""现在吗？
"我盯着他递来的活动扳手，学校实训室里崭新的G615型织机突然变得像上辈子的记忆。
"你还等着我八抬大轿请你啊？
"王师傅这时突然抬高了嗓门，正在巡回的挡车女工们齐刷刷转过头。
我感觉耳朵尖都要烧起来了，我攥着扳手钻进机台下方时，隐约听到头顶传来了女工们的窃笑。
当机油混着棉蜡的味道钻进我鼻孔时，我摸索着找到了传动箱盖的螺丝。
汗水顺着我的下巴滴在了镀铬的扳手上，拆到第六个螺丝时扳手突然打滑——螺丝口完全锈死了。
"要帮忙吗？
"此时清脆的女声在我头顶响起。
我仰头看见一双淡青色工装裤包裹的修长双腿，扎着粗麻花辫的姑娘正在弯腰看我。
她胸前的工号牌被体温焐得发亮：0276李春桃。
我刚要开口，后脑勺突然撞上了横梁。
王师傅的翻毛皮鞋出现在我的视线里："小李别管他，大学生修个齿轮还要姑娘帮忙吗？
""王师傅您又欺负新人了。
"李春桃的声音带着吴语特有的绵软，她递给我一块蓝格子手帕告诉我，"垫着肩膀，传动箱边沿有毛刺。
"我道谢的话还没出口呢，王师傅突然踹了一脚机台底座："麻利点！
换完齿轮还得调经轴平衡呢。
"在我坚持不懈努力下生锈的螺丝终于松动时，我听见头顶传来了布料的撕裂声。
"呀！
"李春桃的惊叫声混在了机器轰鸣里。
我钻出来时，看见她捂着左臂，一段断纱缠在了导纱钩上，殷红的鲜血正从指缝里渗出来。
王师傅此时己经拎着急救箱过来："你怎么巡的机？
断纱不处理等着..."他突然间顿住，盯着我手里刚拆下的齿轮："这是纬纱齿轮？
"我低头看着沾满油污的零件，后脖子汗毛突然就竖了起来。
李春桃苍白的小脸在我眼前晃动："这是经轴传动轮啊！
"此刻的耳鸣声盖过了车间的喧闹。
我机械地转过头，看见王师傅紫胀的大黑脸在蒸汽里逐渐扭曲："你拆错了部件了！
整组经纱全乱套了！
""我……我可以修好..."我的声音被王师傅的咆哮打断了："你修个屁！
你知道停台一分钟损失多少产值吗？
"他抓起我的白衬衫袖子，在所有人的注视下按向淌着机油的齿轮传动箱。
温热的粘稠液体渗进布料时，我听见女工们倒抽冷气的声音。
等王师傅松手时，我的袖口己经变成黑黄色，半凝固的机油正顺着腕表表带往下淌。
"你记住了，这是咱纺织工人的军功章。
"王师傅的声音突然平静了下来，他拿起茶缸喝了一口水，"现在去把传动轮装回去，晚饭前要修不好，你就抱着你的课本滚蛋，我不要你。
"李春桃不知什么时候站到了我的身边，她胳膊上缠着纱布，悄悄往我工具包里塞了一包鱼牌滑石粉。
我摸着被机油浸透的袖口，突然发现白衬衫上除了油污，还沾着几点暗红色的血迹——那是她刚才受伤时溅落的。
当我在三十七度高温里重新钻进机台底下时，听见王师傅在跟别人说话："...现在的学生娃，理论考试门门优秀，实操连扳手都拿不稳..."生铁部件的棱角硌着我的胸口，我咬着牙对准螺丝孔。
滑石粉从指缝漏下来，混着汗水在传动轮上结成灰白的泥。
拧紧最后一颗螺丝时，突然有人碰了碰我的脚踝。
"这个给你。
"李春桃递来一个搪瓷碗，碗里漂着油花，菜汤里还泡着两个馒头，"炊事班老刘偷偷给留的。
"她工装的兜里露出半截《纺织机械原理》，书角卷得像油炸馓子。
我嚼着馒头看她在交接班记录上写字，突然发现她右手虎口有和我同样的钢笔茧。
车间的顶灯忽然暗了两度，晚班工人说笑着涌进来时，王师傅的茶水在暮色里变成了淡色。
"明天五点早班，提前半个小时过来加油。
"他踢了踢我的工具柜，"把你那破衬衫换了，看着真碍眼。
"我走出车间时，路灯己经亮起来了。
我摸着己经结痂的机油袖口，听见背后传来清脆的车铃声。
李春桃骑着二八大杠自行车掠过，车筐里那本《纺织机械原理》在晚风里哗哗的翻着书页。
梧桐树影投在我油污斑驳的白衬衫上，我忽然想起毕业典礼时系主任说的话："记住，机器永远不会说谎。
"
相关推荐
