个数字柯林燃烧。
盯着录像带壳个用血迹般成数字，喉咙紧。
塑料壳摸起再冰——而带着种令作呕，像刚从某取。
"百个己经..."柯林喃喃自语，指碰个数字瞬，阵刺痛传。
猛缩回，现指尖沾黏液，散着锈般血腥。
录像带正变化。
柯林跌跌撞撞退，撞茶几。
数码相仍录制，指示灯像只血睛注着。
冲过闭，却现止键失灵。
更怕，相液晶屏显示面客现实景——而卧像，赫然躺着个女。
"，，..."柯林疯狂按各种按键，最只能取池。
相终于熄灭，但卧方向传"咯吱"——垫受压音。
柯林僵原，汗顺着脊背流。
现:分，公寓里应该只个。
马克到才回。
但个音...又"咯吱"，像从起。
柯林呼吸变得急促，胸紧。
应该逃，刻公寓，但双腿像灌铅。
客灯始闪烁，伴随着流嗡嗡。
灭线，柯林到卧缝渗液，缓向客蔓延。
"艾米丽？
"柯林音嘶哑得像自己，"...帮..."没回应。
只液流细微响。
液浓稠得像糖浆，板留蜿蜒痕迹。
柯林惊恐现，些痕迹并非随——们组成字母，组成单："镜子"柯林线由自主转向浴方向。
浴半着，里面像实般浓稠。
过，但似乎再受自己控制。
双腿自迈步，朝着片。
推浴，柯林摸索着按灯。
荧灯闪烁几才完全亮起，令适嗡嗡。
镜子依然留着之字迹："为么记得？
"但些字面，现信息，用种液成："逃掉"最恐怖，柯林到镜子里自己——个""正微笑。
而现实，柯林确定自己表只恐惧。
镜柯林嘴角扬到个自然弧度，睛睁着，瞳孔扩张成两个洞。
"..."柯林。
镜，音却个女孩："，们起玩。
"柯林尖叫着抓起洗台玻璃杯砸向镜子。
玻璃碎裂，无数碎片溅，割伤臂。
但当响平息，镜子完好无损，只个微笑""依然站里，现始从镜面渗鲜血。
柯林转逃浴，冲客。
滩液己经扩散到茶几方，录像带浸泡其，壳数字变成。
柯林识到，数字增加，而减——就像倒计。
必须里。
现。
柯林抓起包，冲向。
就碰到把，个公寓灯全部熄灭。
，到传"啪嗒、啪嗒"脚步——像脚踩液音。
"求..."柯林颤抖着拧把，但锁纹丝，仿佛焊般。
脚步越越。
股腐臭扑面而，像未启混着腐烂肉息。
柯林转过，只能到个更轮廓——个穿着裙站到两米方。
"记...起......"艾米丽音再子噪音般失真，而清晰童，却带着属于儿童怨毒。
柯林太阳穴突突首，阵剧痛袭。
些面闪现：playground、裙子、个女孩笑...然尖叫，，以及刺骨寒。
些面伴随着剧烈痛，柯林跪倒，干呕起。
当再次抬，灯亮。
公寓空荡荡，只滩液证刚才切。
锁"咔哒"，解锁。
柯林顾拿任何，冲。
跌跌撞撞梯，到邻居——善良老太太罗伯逊夫里。
疯狂按铃，拍打板。
"罗伯逊夫！
请！
需帮助！
"没回应。
柯林把朵贴，到里面传音——种老式噪音。
还另种音...像液滴落板"滴答"。
种祥预笼罩柯林。
试着转把，乎料，没锁。
缓缓打，。
只提供些许照，屏幕满点。
"罗伯逊夫？
"柯林呼唤，迈公寓。
滴答更清晰。
柯林摸索着到灯，按，景象让胃部痉挛——罗伯逊夫扶，歪向边，睛睁着，己经没命迹象。
襟被撕，胸赫然被抓个血淋淋数字：。
鲜血顺着指滴落板，形成滩血泊。
但最让柯林恐惧，罗伯逊夫面茶几，放着盒录像带。
柯林盒，但盒观几乎模样，只壳数字。
柯林退着公寓，廊呕吐起。
颤抖着掏，拨打。
当警方救护赶到，柯林只能结结巴巴自己现邻居没反应，担事所以查。
没提到录像带——因为警方到达，盒录像带己经消失。
也没提到罗伯逊夫胸数字——因为当医护员移尸，些抓痕神秘变成普通脏病作迹象。
"能惊吓导致。
"医对警官，柯林，"位女士纪。
"柯林被求警局录，但因为没犯罪证据，几就被释放。
凌晨点，无处，又愿回个被诅咒公寓，只能营业咖啡馆呆，着己经掉咖啡，盯着自己颤抖双。
震起，条未号码信："让录像带？
"柯林指悬屏幕方，如何回复。
又条信："现。
就像其样。
"柯林回拨个号码，只到段录音："您拨打号码空号..."查信详，现件栏竟然空。
咖啡馆正播放凌晨闻，突然面闪烁，变成点。
柯林警抬，到其顾客似乎都没注到异常。
接着，点浮现个模糊面——playground棵橡，站着女，缓缓举起，指向屏幕柯林。
柯林猛站起，撞翻咖啡杯。
女务员惊讶着："先，您还好吗？
""......"柯林指向屏幕，但面己经恢复正常，闻主播正报起交通事故。
"您需帮助吗？
您很差。
"务员切问。
柯林摇摇，扔几张钞票冲咖啡馆。
清晨空无，垂，灯像漂浮孤岛。
柯林漫无目着，首到双腿酸痛，才现自己到滨公园入。
"..."柯林转，但公园处传玩具钢音，演奏着首《玛丽只羔羊》。
钢忽忽，仿佛引导。
柯林识变得模糊，双腿再次使唤迈步向。
越越浓，吞没。
当柯林"清"过，站棵橡，里拿着把铲子，正挖。
指甲破裂，指尖流血，但似乎到疼痛。
己经被挖个坑，某种布料。
"到。
"柯林到自己，音却像个孩子。
跪，用扒更。
布料逐渐显——件连裙，包裹着么。
柯林脏狂，自己应该继续，但双仿佛自己志，继续挖掘着。
当件完全暴，柯林似类尖叫。
里包裹着具骸骨，骨还粘着几缕。
骸骨胸位置，插着个玩具钢碎片。
柯林跌，沾满裤子。
些记忆碎片突然拼凑起——见过个女孩。
，岁柯林父母里野餐，遇到个穿裙子女孩，们playground起玩耍..."，能..."柯林摇，但记忆越越清晰。
午，亲到女孩父亲——格先——把尖叫艾米丽拖林。
柯林害怕躲起，么，记清。
但当们就搬座。
"...记起..."艾米丽音从面方传。
，个缓缓接。
柯林逃，但现自己双正受控制撕T恤，指甲胸划血痕——刻数字。
。
"..."艾米丽音现就边，腐臭息喷，"然们永起。
"柯林到阵剧痛，，昏倒骸骨旁边。
当再次，阳刺，公园里鸟鸣阵阵。
几个晨者正用怪异目着。
柯林浑，T恤撕破，胸***辣痛。
查，到个己经结痂伤——毫无疑问，个清晰""。
更怕，背包里沉甸甸。
柯林颤抖着拉拉链，里面件连裙，包裹着某种坚。
敢完全打查，但透过布料缝隙，到缕，玩具钢…