岁陆建国背着父亲用泡桐打箱子，煤矸铺就操数着第块补丁帆布。
箱子里装着母亲连夜烙张杂面饼，用油包着压布底。
"同，帮忙吗？
"清脆女惊得差点摔搪瓷缸。
回见扎麻辫姑娘，底碎衬衫被吹得贴，腰半截绳。
"...自己能。
"陆建国尖烫，箱子突然变得千斤。
处教导主任哨刺破晨，梧桐报到处排起歪歪扭扭队。
宿舍砖砌筒子，架子还泛着桐油。
靠铺躺着个穿魂衫，枕边收音正放《朋友相》。
见陆建国，鲤鱼打挺起："李勇，鹤岗矿子弟，以咱就兄弟！
"暮，廊尽洗漱蒸汽缭绕。
陆建国攥着领肥皂所措，突然爆哄笑。
着膀子男们推搡着冲，溅，留痕迹。
操铃响半，陆建国己经蹲煤渣旁背元素周期表。
晨里飘堂蒸馒碱，混着处洗煤厂特硫磺息。
忽然见梧桐翻，见陈捧着本《普希选》，晨打湿鬓角碎。
"也？
"抬，页滑落半片枫叶。
陆建国慌忙退，踩断枯枝寂格清脆。
教导主任哨恰此响起，转向操，没见女把枫叶夹回里作。
第次班选举，班主任老周用板正字。
陆建国以全票当选班，攥着钢硌印。
陈站起"推荐自己当文艺委员"，马尾辫甩弧线定格阳里。
自习，李勇神秘兮兮摸个铝饭盒："尝尝真正鹤岗肠！
"油包着个里传圈，最回到陆建国里还剩半截。
铺王建军忽然抽泣，娘从没准备过么好。
陆建国把剩肠递到王建军里，：“吧，以咱们就，啥都起。”
王建军抹把泪，接过肠咬，哽咽着：“谢谢。”
陆建国着，清清嗓子，“咱们能聚到块就缘分，陆建国没啥本事，但保证，以，就。
咱们起努力，把咱个班变得更好。”
话，纷纷点，李勇拍着胸脯：“班得对，以咱们福同享，难同当。”
堂栅栏结着油垢，陆建国捏着牛皮封面粮票本，闻到萝卜汤里飘着荤腥。
陈排面，布包带子勒衬衫褶皱，正用铅掌计算着么。
"两饭票换斤煤票？
"阿姨嗓震得勺哐当响。
排面李勇突然嗤笑："傻子才换，咱矿子弟每斤细粮呢。
"话让队伍里农都。
陆建国领到属于班粮票，指拂过淡票据齿轮麦穗图案。
斤定额里，斤难得面票，起弟弟扒着框咽模样。