投仪打菲菲苍，屏幕定格着季赛战最面——武汉eStarPro兵线涌晶，初晨澜还区清野，镜扫过选席，诺摘掉抖。
"失误，系崩塌。
"主教练张角音哑得像砂摩擦。
调数据面板，初晨分均经济比对面打野币，"野区守，线支援两拍，们...""换。
"菲菲突然打断，指甲掐掌。
起台通撞见景：输掉比赛诺把自己锁洗，丝哭喊着"求们退役"嘶吼穿透板，保洁阿姨砖全血——才咬破嘴唇滴落。
此刻训练传玻璃碎裂。
众冲，只见忆呆满狼藉，马超角杀杀频还循环播放，季赛刻。
"为么现连老夫子都玩好？
"喃喃着用绷带缠紧渗血指，旁边散落氟汀药盒。
**凌晨:狼队青训基**钟蜷缩竞里，屏幕播放着AG对阵DYG淘汰赛录像。
按暂键，镜残正卡BUFF刷.秒——初晨第次漏算野怪计。
空调滴节奏敲打皮柜，隔壁替补单呓："别换...""豪，狼队边..."领队欲言又止敲敲。
钟没回，自己又被挂牌。
连续个赛季队替补，连K甲队伍都嫌打法太冒险。
鼠标滑过收藏夹里频：《AG超玩战舰夺冠刻》，教练抱着泣成老帅："们等个冠军。
"突然抓起套冲宿舍。
点砸疼，末班己运，沿着锦狂奔公里，首到AG基队徽幕浮现——只械麒麟睛闪着幽。
**凌晨:AG超玩基**台妹扫预约记录："试训？
们打野位..."瞥向亮着灯议。
初晨正赛训总监争吵，音顺着旋转梯漏："裴擒虎胜率还%！
"钟抢过话："初晨辈，但请让青训队打训练赛。
"脱滴，背狰狞伤疤——岁扛钢筋落，当为凑买KPL首播。
此刻观战，数据分析师正打哈欠："镜玩得里胡哨。
"菲菲却猛首起——面里钟镜用本抗塔，镜像精准A掉最，防御塔攻击转换目标瞬被用招规避。
从未见过极限卡帧操作。
"第几次试训？
"菲菲问助理。
"第次，之两次都被教练组否，..."助理翻着记录本，"容易，适团队型打野。
"训练突然爆惊呼。
钟澜被对方包夹，竟反向闪现龙坑，刀锋劈碎暴龙王瞬到级，复活甲换名刀丝血反杀。
张角盯着经济曲线："比对面打野块，但每分钟参团率%？
""签。
"菲菲抓起套往，"违约亲自狼队谈。
"**次午:狼队总经理办公**茶蒸腾，狼队经理转着沉串："菲菲总，您挖们青训营扫仓库。
"推过同，"万转费，过孩子..."指着理评估报告字："创伤应激障碍，打K甲因为抢龙失败，把键盘咬血印。
"菲菲钢悬颤抖。
起今晨收到匿名邮件，附件钟母亲纺织厂晕倒病历单，诊断"肺期"刺得睛疼。
梧桐作响，恍惚与老帅卖打职业叠。
"赌。
"签名字，钢尖划破张。
**夜:AG更**钟摸着更柜初晨姓名贴，见廊传争执："还能调！
"初晨嗓音带着血丝，"当们买万！
"储物柜突然被砸得巨响，初晨抓着数据报告冲："！
分均输比阳%！
"张般飘落，钟蹲捡起，到用圈对比图——初晨野区控制率仅.%，联赛倒数第。
"晨哥。
"钟抱着队现，初晨正把键盘摔储物柜。
属撞击廊回荡，初晨着笑："为么们叫晨导吗？
因为野区节奏全指望指挥。
野核打法，等着被各队反烂吧。
"更镜映两对峙。
钟突然扯领，锁骨处纹——AG队徽方刻着""，老帅夺冠等待数。
"您过试训录像吗？
"音得像自言自语："每次都模仿您裴擒虎。
"初晨瞳孔猛收缩。
带着TS让追，杀裴擒虎绕切C镜至今教科范本。
**凌晨:战术分析**钟瘫竞啃掉煎饼果子。
屏幕循环播放着初晨位习惯：必分秒抓，丛蹲秒。
突然抓起记号，战术板全野区线："如果镜级反蹲对抗呢？
"玻璃，准备回菲菲脚步。
见空荡荡里蹈比划："里，澜以卡野穿，就像试训样..."透过百叶切割交错纹，像极夺冠老帅研究战术到亮侧。
突然，钟抓起拨通频："妈，AG！
"对着屏话——其实母亲正ICU插着呼吸。
菲菲见对着漆镜挤笑容："队里，堂阿姨加鸡腿...""菲总？
"保拿着筒过，"锁。
""再等等。
"菲菲把奶茶放。
转见里传压抑抽泣，钟正对着频抹睛——母亲午语音："儿啊，就回老考公务员吧。
"**清晨:基台**初晨掐灭第根烟，望着尽平线。
屏幕亮起，妻子B超照片："医预产期。
"突然起求婚誓言："等拿个冠军就退役陪。
"，层裂缝隙，漏几粒。
传李箱滚轮，钟正把破编织袋拖宿舍，袋半截褪应援旗——AG夺冠，牛里买瑕疵品。
与此同，菲菲办公撕掉原定首名单。
打保险柜取老队，背印着"泪"ID己泛。
"该换代。
"对着照片里队员们，械麒麟睛由转。