第1章
配钥匙串硌着肋骨，属凉透过确良衬衫渗，让起揣着录取通翻越岭个清晨。
老式台灯钨丝玻璃灯罩里滋滋作响，晕档案柜棱角撞得支破碎。
子被拉斑驳，像条扭曲蟒蛇。
当指到"修职属登记表"牛皮封套，袖利纽扣玻璃台板磕脆响——周劳模表彰奖品，个宣传科只科。
"王梅，女，岁，修张建国遗孀......"钢墨"遗"字最捺突然洇，墨迹如同沟里蔓延油。
照片女梳着代流荷叶，杏仁尾端微微挑，像两枚沾着晨杏子。
李国栋喉结，装裤膝盖处突然传阵阵痛——当技蹭破伤疤，每逢就隐隐作痒。
梧桐叶作响，惊得慌忙档案。
皮柜晃瞬，陈油混着樟丸息扑面而。
让起岁，揣着全凑块毛，蜷皮厕所边景。
厕所锁锈，随着厢晃腰磨血痕，而就着股腥，把《械制图册》贴尖背诵。
此刻，副科文件正躺抽屉最里层，牛皮信封还带着油印余。
李国栋指尖"李国栋同志任宣传科副科（副科级）"字样回摩挲，油墨指纹晕染细蛛网。
廊突然传女们哄笑，惊得般缩回，袖扫落角钢。
"李？
"响起科特拖沓脚步，李国栋猛起，膝盖撞抽屉把。
鸥相属棱角隔着裤袋刺皮肉——今刚领器材，全厂仅台。
"理劳模档案呢。
"抓起角劳模事迹材料，页边沿还沾着堂油渍。
科肥掌拍肩，闻到熟悉牡丹烟，"就勤，像政科帮老爷。
"等脚步消失梯，李国栋才