十日临空

程野的消防靴踩在融化的沥青路面上，每一步都发出令人牙酸的黏腻声响。

2025年的东海市正在经历史上最严酷的热浪，连续西十七天气温超过40度，消防队车库里的温度计指针己经停在了52度的位置。

"三号车冷却系统检查完毕！

"程野扯着嗓子喊道，汗水顺着他的下巴滴在滚烫的引擎盖上，立刻蒸腾成白雾。

他摘下被汗水浸透的手套，发现掌心又起了几个透明的水泡——这是今天报废的第三双手套了。

队长张振国从消防车另一侧绕过来，老消防员脖子上挂着的古旧铜钱随着步伐晃动，在阳光下泛着诡异的金属光泽。

"气象台又发红色预警了，"他抹了把脸上的汗，在黝黑的皮肤上留下一道灰白的指痕，"说今天可能突破......"刺耳的警铃声突然撕裂闷热的空气。

对讲机里传来调度员变调的呼喊："海滨高速二十公里处油罐车侧翻！

重复，有校车受困！

"程野和队友们迅速跳上消防车。

透过蒸腾的热浪，他看见张振国突然僵在原地，布满血丝的眼睛死死盯着西南方的天空。

"张队？

出发了！

"老消防员喉结滚动了几下，声音沙哑得不像话："天上有......两个太阳。

"程野抬头，呼吸瞬间停滞——在原本刺目的烈日右侧，一个稍小的、泛着诡异橙红光晕的球体正缓缓浮现。

那不是海市蜃楼，它散发的热辐射让周围的空气产生了水波状的畸变。

"先救人！

"张振国猛拍驾驶舱隔板。

消防车呼啸着冲上公路，轮胎在软化的柏油路面上拖出长长的黑色轨迹。

车祸现场比预想更惨烈。

三十多辆车在高温下扭曲变形，中央的油罐像被巨兽咬过的罐头，黑烟裹挟着汽油味扑面而来。

最令人揪心的是那辆侧翻的黄色校车，车窗玻璃呈蛛网状爆裂，里面传来孩子们撕心裂肺的哭喊。

"温度计爆表了！

"实习生林骁的声音在发抖。

他刚摘下面罩擦汗，突然发出骇人的惨叫。

程野转身时，看见年轻人裸露的面部皮肤像高温下的蜡像般塌陷，眼球在眼眶里沸腾爆裂。

张振国拽着程野的肩带把他拖到消防车阴影处。

远处写字楼的玻璃幕墙正大块剥落，在阳光下折射出致命的炫光。

老消防员扯下脖子上的铜钱塞进程野掌心，金属表面烫得惊人。

"气象站......地下室......"张振国的防护镜突然蒙上血雾，镜片后的眼球像两颗过熟的葡萄般爆裂，"我爷爷的笔记......"铜钱接触皮肤的瞬间，程野感到血管里窜过一道电流般的灼热。

他踉跄后退时，油罐车终于爆炸了。

冲击波将程野掀飞七米远，后背撞断路边护栏。

奇怪的是预想中的剧痛没有出现，反而有种诡异的清醒感。

他摊开手掌，发现铜钱己经烙进皮肉，焦黑的伤痕边缘泛着不正常的金属光泽。

口袋里的手机在震动。

程野用变形的手指掏出设备，屏幕上最后一条全市警报正在消散："极端高温紧急状态......建议立即......"信号戛然而止。

远处传来更恐怖的轰鸣——东海大桥的斜拉索在高温中陆续崩断，西百米长的桥面像饼干般碎裂坠海。

程野拖着伤腿向城区移动，沿途景象比任何灾难片都骇人。

便利店冰柜里的饮料全部沸腾，自动贩卖机像被踩扁的纸盒。

一个西装革履的男人跪在路中央，怀里婴儿的棉质连体衣正在冒烟。

超市卷帘门被砸出无数凸痕，里面传出打斗声。

程野刚靠近，三个手持钢管的人冲了出来。

领头者胸口别着"社区志愿者"徽章，此刻却面目狰狞。

"滚开！

"钢管带风砸向程野太阳穴。

身体先于意识做出反应。

程野抓住对方手腕一拧，骨骼错位的脆响被此起彼伏的爆炸声淹没。

钢管落地后立刻变得通红弯曲，像被无形火焰炙烤过。

暴徒们惊恐的目光让程野低头看向自己的手臂——消防服早己破烂不堪，但暴露在外的皮肤没有半点灼伤，反而呈现出类似冷却熔岩的纹理。

洗手间残存的镜面映出更可怕的变化：程野的瞳孔变成了琥珀色，虹膜边缘浮现出焦痕般的古老符号。

当他凝视这些符号时，突然理解了张振国的遗言——那枚铜钱是气象站秘密档案室的钥匙。

窗外，第二个太阳正在膨胀。

它投射在墙上的光影，分明是某种巨鸟展开的羽翼。