第章:爸,么留个?
父亲留遗物,台。
站父亲,吸。把落层,阳闪着细碎。
子自从父亲世,母亲就再没过。:“爸些糟,自己收拾吧。”话,正客跟亲戚打麻将,音里么绪。
推,股霉扑面而。里摆设跟个模样:摊着几本泛科杂志,角堆着各种械零件,躺还搭着父亲最件毛。
圳投请周假。同事们都太拼,连父亲世都只休就回班。其实们懂,作让借些愿面对事。
从望,县空依然蒙蒙。老王狗还叫,音透过纱传,带着股潮湿。
理遗物过程很简单。父亲个极简主义者,除些械零件,就只几本几件换洗。把装垃圾袋,准备送慈善构。
“咣当”,从躺面滚个属物件。蹲捡,现个造型奇特仪器,像老式放映,又像某种测量具。仪器布满刻度按钮,个圆形显示屏,屏幕已经淡。
仪器旁边,还躺着个牛皮信封。拿起,现面着:“陶陶”。
父亲字迹如既往潦,像无数条疲惫虫子爬过面。
信很:
“陶陶:
爸爸研究辈子囚笼。以用回到任何个过点,但每次只能留。用,改变改变。但记,把双刃剑。
爸爸”
盯着信很久,直到睛酸。太荒谬。父亲县械厂程师