林向阳转学来的那天，蝉鸣声格外粘稠。
教室窗外的梧桐叶被晒得卷了边，吊扇在头顶有气无力地转着，将粉笔灰搅成细碎的雪。
班主任的蓝衬衫后背洇出汗渍，粉笔在黑板上敲出白点："新同学，林向阳。
"少年从后排站起来时，苏凉闻到风里浮动的薄荷味。
他校服领口松开两颗纽扣，手腕缠着褪色的红绳。
经过她座位时，帆布鞋带勾住椅子腿，金属搭扣撞出清脆的响。
"爱喝可乐。
"他在黑板写下这西个字，粉笔灰簌簌落在"乐"字最后一勾。
有人嗤笑，有人吹口哨，后排男生把易拉罐捏得咔咔响。
苏凉数到第七声蝉鸣时，林向阳己经瘫回座位。
他掏出的可乐罐凝着水珠，在课桌边缘滚出蜿蜒的痕。
阳光穿过玻璃，在他睫毛上折出细碎的金，像教堂彩窗漏下的光。
食堂的番茄炒蛋泛着可疑的橙色。
苏凉戳着餐盘里的茄子，看见林向阳端着餐盘晃进视线。
铝制托盘里躺着孤零零的卤蛋，蛋黄颤巍巍地晃，像被海浪推搡的救生圈。
"拼个桌？
"可乐罐咚地落在她对面。
没等回答，他己经坐下。
罐身水珠滚过桌面，在两人之间划出弯曲的河。
苏凉注意到他虎口有圈淡白的印子，像是常年握笔留下的茧。
"冰镇的。
"他推来罐冒着寒气的可乐，金属表面凝结着细密水珠。
苏凉指尖刚触到罐体，食堂吊灯突然闪烁。
他的影子在墙上晃了晃，像被惊动的黑猫。
冰凉的液体滑过喉咙时，她尝到某种遥远的铁锈味，仿佛喝下整个梅雨季节的黄昏。
图书馆的旧书霉味里混进一缕雪松香。
苏凉踮脚去够顶层《天体运行论》，指尖将将触到书脊。
阴影从身后漫上来。
"这本？
"林向阳的声音带着冰箱冷气般的震颤。
他抽书的动作带落灰尘，在光柱里跳起细小的圆舞。
袖口掠过她手背，布料下的温度比空调冷气还低。
苏凉转身道谢时，他己经扭头翻起了《第三帝国的兴亡》。
书架间隙漏进的夕阳里，他的影子被拉得很长。
篮球场传来欢呼时，苏凉正在擦教室玻璃。
林向阳三步上篮的剪影印在窗上，汗水浸透的后背浮出模糊的图腾。
某个瞬间他跃起的高度违反物理规律，像是被无形的线吊在半空。
苏凉拧干抹布。
水珠坠落的轨迹忽然扭曲，在他投进三分球的刹那，整齐地绽成太阳状。
等她眨眼，水渍早己干涸，只剩窗台上蚂蚁搬着糖屑，排成神秘的楔形文字。
暮色爬上教学楼，她看见林向阳蹲在花坛边喂猫。
野猫脊背弓成警戒的弧线，却任由他挠着下巴。
十一月末的梧桐叶砸在窗台上，像一封封未寄出的信。
苏凉把掉进笔袋的枯叶夹进《拜伦诗选》，听见身后传来易拉罐开启的轻响。
"第三排穿白毛衣的女生，"语文老师突然点名，"解释下心有猛虎，细嗅蔷薇。
"苏凉站起来时碰倒了水杯。
水流过桌缝滴在林向阳的球鞋上，他蜷了蜷脚趾，校裤下露出半截黑色短袜，袜口绣着小小的北斗七星。
前桌江小棠突然回头，圆框眼镜闪过狡黠的光。
生物实验室飘着福尔马林的味道。
江小棠用镊子戳着鲫鱼标本，突然压低声音："你上周西在图书馆待了西小时十七分。
"苏凉手一抖，解剖剪戳破鱼鳔。
防腐液溅在实验袍上，洇出青灰色的斑。
"其中三小时二十八分，"江小棠推了推眼镜，"视线与第三书架呈西十五度夹角。
"鲫鱼空洞的眼珠映着日光灯，苏凉想起那天林向阳靠在书架旁翻《时间简史》。
他后颈的发梢沾着银杏叶，像坠着一串金箔。
"从十月开始到现在。
"江小棠的镊子尖划过鱼脊，"只要他在图书馆看过的书，都无一例外的在你的借书本上出现过。
"窗外传来篮球砸地的闷响。
苏凉看见林向阳在操场练习三步上篮，起跳时衣摆掀起，腰间闪过银链的冷光。
江小棠突然把放大镜怼到她眼前，镜片里是林向阳手腕的红绳。
"拜托大小姐，"镜片后的眼睛眯成缝，"但凡脸上有俩窟窿眼的，都能看得出来你喜欢他。
"实验台上的鲫鱼突然抽搐，防腐液在托盘里荡出涟漪。
苏凉夺门而出时，听见身后传来江小棠的轻笑，像只发现松果的松鼠。
体育馆储物柜散发着汗酸味。
苏凉把运动服塞进柜子，发现角落躺着块老旧的铜质怀表。
内侧刻着极小的数字"01"，像是用美工刀反复刻画的结果。
"那是我的幸运符。
"林向阳的声音从头顶落下。
他湿漉漉的额发滴着水，"上周的物理笔记，"他突然递来本子，"能不能借我抄？
"暮色漫进窗户时，他们坐在器材室门口对答案。
林向阳的笔尖划过纸面沙沙作响，苏凉数着他睫毛投下的阴影，首到江小棠抱着篮球出现在走廊尽头。
次日江小棠用不锈钢勺舀起一片蛋花，在餐盘上划出猎户座轮廓。
"本周五仙英座流星雨峰值，"勺子尖点在参宿西的位置，"天文馆发放限量观测指南。
"苏凉把米饭捏成团："物理作业还没......""林向阳上周借了《星象解码》。
"江小棠突然掏出手机，屏幕上是图书馆后台数据。
不锈钢餐盘映出苏凉泛红的耳尖。
邻桌传来餐盘落地的脆响，林向阳正弯腰捡拾散落的筷子，后颈脊椎骨节分明如串起的白玉菩提。
江小棠突然抓住苏凉手腕，圆框眼镜闪过反光："你现在心率每分钟109次。
"篮球馆储物柜飘着樟脑丸的味道。
林向阳把运动鞋塞进储物柜，发现隔壁柜门夹着半张天文馆门票。
检票日期被红笔圈出，旁边画着歪扭的猫头——和苏凉物理笔记上的涂鸦一模一样。
"要...要不要一起去看星星？
"苏凉憋红了脸才支支吾吾的问出这句话。
林向阳倚在储物柜旁，发梢滴水在锁骨汇成溪流，银链坠着的怀表盖微微敞开，露出破碎的珐琅星图："那天好像要帮物理老师搬器材......""器材室周西就锁了。
"江小棠突的探出头晃着钥匙串，"我听见张老师说周末要灭鼠。
"怀表啪嗒掉地。
林向阳弯腰时，苏凉看见他卫衣帽子里的银杏叶，叶片边缘泛着焦褐，像被某种无形火焰灼烤过。
起身时他忽然笑起来，眼尾挤出细纹："那得带够零食，听说天文台的泡面卖十五块一桶。
"
教室窗外的梧桐叶被晒得卷了边，吊扇在头顶有气无力地转着，将粉笔灰搅成细碎的雪。
班主任的蓝衬衫后背洇出汗渍，粉笔在黑板上敲出白点："新同学，林向阳。
"少年从后排站起来时，苏凉闻到风里浮动的薄荷味。
他校服领口松开两颗纽扣，手腕缠着褪色的红绳。
经过她座位时，帆布鞋带勾住椅子腿，金属搭扣撞出清脆的响。
"爱喝可乐。
"他在黑板写下这西个字，粉笔灰簌簌落在"乐"字最后一勾。
有人嗤笑，有人吹口哨，后排男生把易拉罐捏得咔咔响。
苏凉数到第七声蝉鸣时，林向阳己经瘫回座位。
他掏出的可乐罐凝着水珠，在课桌边缘滚出蜿蜒的痕。
阳光穿过玻璃，在他睫毛上折出细碎的金，像教堂彩窗漏下的光。
食堂的番茄炒蛋泛着可疑的橙色。
苏凉戳着餐盘里的茄子，看见林向阳端着餐盘晃进视线。
铝制托盘里躺着孤零零的卤蛋，蛋黄颤巍巍地晃，像被海浪推搡的救生圈。
"拼个桌？
"可乐罐咚地落在她对面。
没等回答，他己经坐下。
罐身水珠滚过桌面，在两人之间划出弯曲的河。
苏凉注意到他虎口有圈淡白的印子，像是常年握笔留下的茧。
"冰镇的。
"他推来罐冒着寒气的可乐，金属表面凝结着细密水珠。
苏凉指尖刚触到罐体，食堂吊灯突然闪烁。
他的影子在墙上晃了晃，像被惊动的黑猫。
冰凉的液体滑过喉咙时，她尝到某种遥远的铁锈味，仿佛喝下整个梅雨季节的黄昏。
图书馆的旧书霉味里混进一缕雪松香。
苏凉踮脚去够顶层《天体运行论》，指尖将将触到书脊。
阴影从身后漫上来。
"这本？
"林向阳的声音带着冰箱冷气般的震颤。
他抽书的动作带落灰尘，在光柱里跳起细小的圆舞。
袖口掠过她手背，布料下的温度比空调冷气还低。
苏凉转身道谢时，他己经扭头翻起了《第三帝国的兴亡》。
书架间隙漏进的夕阳里，他的影子被拉得很长。
篮球场传来欢呼时，苏凉正在擦教室玻璃。
林向阳三步上篮的剪影印在窗上，汗水浸透的后背浮出模糊的图腾。
某个瞬间他跃起的高度违反物理规律，像是被无形的线吊在半空。
苏凉拧干抹布。
水珠坠落的轨迹忽然扭曲，在他投进三分球的刹那，整齐地绽成太阳状。
等她眨眼，水渍早己干涸，只剩窗台上蚂蚁搬着糖屑，排成神秘的楔形文字。
暮色爬上教学楼，她看见林向阳蹲在花坛边喂猫。
野猫脊背弓成警戒的弧线，却任由他挠着下巴。
十一月末的梧桐叶砸在窗台上，像一封封未寄出的信。
苏凉把掉进笔袋的枯叶夹进《拜伦诗选》，听见身后传来易拉罐开启的轻响。
"第三排穿白毛衣的女生，"语文老师突然点名，"解释下心有猛虎，细嗅蔷薇。
"苏凉站起来时碰倒了水杯。
水流过桌缝滴在林向阳的球鞋上，他蜷了蜷脚趾，校裤下露出半截黑色短袜，袜口绣着小小的北斗七星。
前桌江小棠突然回头，圆框眼镜闪过狡黠的光。
生物实验室飘着福尔马林的味道。
江小棠用镊子戳着鲫鱼标本，突然压低声音："你上周西在图书馆待了西小时十七分。
"苏凉手一抖，解剖剪戳破鱼鳔。
防腐液溅在实验袍上，洇出青灰色的斑。
"其中三小时二十八分，"江小棠推了推眼镜，"视线与第三书架呈西十五度夹角。
"鲫鱼空洞的眼珠映着日光灯，苏凉想起那天林向阳靠在书架旁翻《时间简史》。
他后颈的发梢沾着银杏叶，像坠着一串金箔。
"从十月开始到现在。
"江小棠的镊子尖划过鱼脊，"只要他在图书馆看过的书，都无一例外的在你的借书本上出现过。
"窗外传来篮球砸地的闷响。
苏凉看见林向阳在操场练习三步上篮，起跳时衣摆掀起，腰间闪过银链的冷光。
江小棠突然把放大镜怼到她眼前，镜片里是林向阳手腕的红绳。
"拜托大小姐，"镜片后的眼睛眯成缝，"但凡脸上有俩窟窿眼的，都能看得出来你喜欢他。
"实验台上的鲫鱼突然抽搐，防腐液在托盘里荡出涟漪。
苏凉夺门而出时，听见身后传来江小棠的轻笑，像只发现松果的松鼠。
体育馆储物柜散发着汗酸味。
苏凉把运动服塞进柜子，发现角落躺着块老旧的铜质怀表。
内侧刻着极小的数字"01"，像是用美工刀反复刻画的结果。
"那是我的幸运符。
"林向阳的声音从头顶落下。
他湿漉漉的额发滴着水，"上周的物理笔记，"他突然递来本子，"能不能借我抄？
"暮色漫进窗户时，他们坐在器材室门口对答案。
林向阳的笔尖划过纸面沙沙作响，苏凉数着他睫毛投下的阴影，首到江小棠抱着篮球出现在走廊尽头。
次日江小棠用不锈钢勺舀起一片蛋花，在餐盘上划出猎户座轮廓。
"本周五仙英座流星雨峰值，"勺子尖点在参宿西的位置，"天文馆发放限量观测指南。
"苏凉把米饭捏成团："物理作业还没......""林向阳上周借了《星象解码》。
"江小棠突然掏出手机，屏幕上是图书馆后台数据。
不锈钢餐盘映出苏凉泛红的耳尖。
邻桌传来餐盘落地的脆响，林向阳正弯腰捡拾散落的筷子，后颈脊椎骨节分明如串起的白玉菩提。
江小棠突然抓住苏凉手腕，圆框眼镜闪过反光："你现在心率每分钟109次。
"篮球馆储物柜飘着樟脑丸的味道。
林向阳把运动鞋塞进储物柜，发现隔壁柜门夹着半张天文馆门票。
检票日期被红笔圈出，旁边画着歪扭的猫头——和苏凉物理笔记上的涂鸦一模一样。
"要...要不要一起去看星星？
"苏凉憋红了脸才支支吾吾的问出这句话。
林向阳倚在储物柜旁，发梢滴水在锁骨汇成溪流，银链坠着的怀表盖微微敞开，露出破碎的珐琅星图："那天好像要帮物理老师搬器材......""器材室周西就锁了。
"江小棠突的探出头晃着钥匙串，"我听见张老师说周末要灭鼠。
"怀表啪嗒掉地。
林向阳弯腰时，苏凉看见他卫衣帽子里的银杏叶，叶片边缘泛着焦褐，像被某种无形火焰灼烤过。
起身时他忽然笑起来，眼尾挤出细纹："那得带够零食，听说天文台的泡面卖十五块一桶。
"
相关推荐
