林砚推老宅，檐角铃正把丝摇成蒙蒙烟霭。
祖父松烟墨从雕樟箱里渗，混着霉变宣息，午点半线里凝成悬垂细针。
幅未完成《千暮》就斜倚梨案。
林砚指尖刚到泛潮绢本，滴檐漏便坠。
墨涟漪活过，枯皴擦峦忽然裹，留处隐约浮座角亭轮廓。
更诡谲，本该干燥松烟墨竟洇潮，仿佛卷残稿仍季里霉。
"砚，别碰个檀筒。
"母亲音突然回廊炸响。
林砚缩回瞬，案檀圆筒突然滚落。
青卡扣青砖撞清越颤音，半截断裂松烟墨条滑。
蹲捡，嗅到墨块断面溢奇异柏——绝非寻常松烟墨应息，倒像里陈化百崖柏芯。
势忽然转急。
林砚用袖擦拭墨条积，"戊寅"刻字幽里浮现。
祖父林舟最珍松墨，据用初融研磨，分记得理遗物，截古墨还锁祠堂螺钿匣里。
铃碎响里混入粒坠簌簌。
林砚猛然抬，现透竟映景——老宅分浸梅里，却从《千暮》绢本渗，将博古架珐琅彩洗冻。
鬼使神差，蘸砚残墨，往径补截枯枝。
尖绢刹，灌满膜。
林砚踉跄着扶案，却按个空——梨纹掌流起，化作真正松皮纹。
寒刺入腔，现自己跪亭坡，玄装沾满冰晶，怀还攥着截戊寅松墨。
"此处宜久留。
"清朗男惊松枝积。
穿布衫青正亭调朱砂，腕沉串缠着褪绳。
林砚瞳孔骤然收缩——祖父最缠珠方式，泛照片里见过无数次。
突然狂暴。
青抓起腕疾步，林砚瞥见对方腰晃鎏墨盒，盒盖"