主母李凤兰握着烧得钳,漆粗瓷碗底洇——女儿秀芳“叁斗”,女儿秀“贰斗半”,儿子建国“肆斗”。
漆拿过剩对联泡,刷碗底像未凝血,映得鬓角簪都泛着。
...刻将秀碗沿敲裂纹,就像公社收娘亩良田,队砸破唯瓷盆——裂痕,成对“公平”最原始执。
“秀芳,把男旱烟袋收收,掉锅里喂猪呢?”
李凤兰也回,尖“叁斗”末尾拖毛边。
案板边,姑秀芳菜刀剁着薯,刀刃闪过晨:“娘碗沿,够换半斗麦吧?”
故把“斗”字咬得,像咬碎甘——分,母亲“女眷嫁”,从名划亩浇,连陪嫁鎏碗都成丈量砝码。
秀芳没破,碗本应传,却因“庭联产承包责任制”,母亲以“儿子需扶持”为由,将最好浇划弟,如今又用碗底刻度喻份额,将秀份克扣。
灶穿堂掀起糊报,蹲槛女儿秀。
正用袖岁阳阳擦涕,补丁摞补丁布衫比怀里裂纹碗还破。
碗腊里摔,裂缝从碗沿斜贯碗底,像痂伤。
李凤兰着着,突然起,妹妹被拖拉碾断腿,裤腿血也样蜿蜒形状——打以,见得任何带裂痕物件。
“嫂,该领碗。”
里飘舅母刘桂兰音,瓷碗磕灶台边缘,细碎“叮”响。
盯着秀芳鎏碗沿,指甲无识摩挲着腿肚——里褐疤,岁赤脚踩碎里唯瓷碗。
母亲举着笤帚追半里,边打边骂:“碎碗就破财,老周都跟着漏!”
蜷缩垛里,血珠渗碎瓷片纹,像极公社“归集”标语。
此刻见秀裂纹碗,缝竟与脚疤向分毫差,仿佛碎瓷片,终于今碗沿拼。
更让难忘,包产到户,母亲攥着按“放弃娘”印,掌痛与此刻血痕叠,让对“换碗”字惊肉——片,碗底刻度就命根,换碗如同换命。
父亲临终塞半块鎏碗残片:“闺女,老周,得守。”
秀抱着阳阳,刘桂兰正把自己碗往秀芳跟推:“姐碗沿,够换半斗麦吧?”
指尖划过鎏纹,指甲缝里还卡着昨撬瓷片细渣——趁秀洗碗,从只裂纹碗侧敲指甲盖碎片,此刻正藏围裙袋里,贴着腿疤。
“妹子,咱俩换换。”
秀芳把碗推回,碗底“叁斗”漆剥落处,半拉“平”字——父亲昨夜用烟袋嘴刻,磨半宿才敢娘皮底。
刘桂兰慌忙摆,袖里滑片碎瓷,边缘染着——昨撬瓷片划破,血珠渗瓷纹,倒像从碗里。
突然起分,母亲攥着按“放弃娘”印,掌痛与此刻血痕叠,让对“换碗”字惊肉——片,碗底刻度就命根,换碗如同换命。
主父张广才蹲槛抽旱烟,烟袋青砖敲急两缓。
着妻子把最粮分儿子,喉结,终究没。
建国裤脚还沾着修渠渍——孩子为挣分摔断腿,至今还瘸着。
“妇本难经,”压音,烟簌簌落契残页,“秀娘总怕老没靠……”妻子己将肆斗碗推建国,瓷面映鬓角,比又几根。
袖滑落契残页躺秀脚边,改分叁亩分,边角印着“周满囤”私章,如今正垫秀裂纹碗底,让釉面凸起几乎见棱线——只摸,才能到最初形状。
形状,“庭联产承包责任制”被母亲以“儿子需扶持”为由切割,如今又瓷碗以漆刻度现,像永无法愈伤“娘,碗……”秀盯着自己碗底“贰斗半”,漆比淡许。
李凤兰把半筐烂薯掼:“嫌?
拿镇换盐都没。”
薯滚过秀脚边,底两枚币,币面麦穗图案与裂纹碗纹奇妙吻——张广才趁妻子注,从箱底翻币,藏薯堆里像藏着个敢秘密。
刘桂兰着秀蹲捡薯,围裙袋里碎瓷片硌得腿疤疼。
起昨镇见景:秀男陈蹲供销社,拿“牌”油擦***裂皮。
油混着灶柴,慌得厉害——丈夫建国瘸着腿挣分,抢夺,母子俩靠么?
昨夜趁秀洗碗,从裂纹碗侧敲碎瓷片还围裙袋里,贴着腿疤,像块烧炭。
晨穿过棂,碗织网。
李凤兰又数遍:姑鎏碗、女儿裂纹碗、儿子瓷碗。
没见刘桂兰正用拇指碾着袋里碎瓷片,把带血残渣碾成,也没见秀悄悄把父亲塞币塞阳阳兜——两枚币量,比碗底漆更让慌。
秀芳把碗推回,刀刃剁案板咚咚响:娘碗沿,够换半斗麦吧?
故把斗字咬得,像咬碎甘——分,母亲女眷嫁,从名划亩浇,连陪嫁鎏碗都成丈量砝码。
姐嫌弃,碗底平字还能剜当印子使。
秀突然,指尖划过碗底几乎见棱线,里垫着父亲临终塞契残页,边角周满囤私章己磨得毛。
灶飘起麦仁粥,李凤兰掀锅盖蒸汽扑裂纹碗,釉面裂痕汽若隐若现,像极条被冲刷缝。
阳阳趴炕沿数碗底刻度,指叁斗漆反复描摹,忽然指着碗沿缺:姥姥,儿缺块!
缺舅份子。
李凤兰用旱烟袋敲敲碗沿,裂纹处细碎嗡鸣,惊台麻雀。
昨夜故敲裂——片,碗沿缺比圆满更实,就像分划女儿们贰斗半,永比儿子半斗。
阳阳盯着母亲碗,裂纹粥面晃细碎。
见舅母碗底着“肆斗”,比自斗半,而舅母碗沿滑如,没丝裂痕。
突然,见姥爷烟袋又敲急两缓,像个只碗底棱线才能懂秘密。
,分卷着麦秸掠过院,半截带血碎瓷——刘桂兰昨磨碗掉,边缘血痕己经干,却阳里泛着,像朵错季节,悄然埋里第粒种子。