厂烟如墨蔽，汗透装铸。
且替擎炬，敢教寒夜化骄阳。
寒裹挟着粒撞捷尔任斯基厂皮，砂打磨属般刺响。裹紧元帅跨轿，毛领漏缕哈，零度空里凝成细冰晶。马林科夫紧跟侧，皮靴碾碎结冰浆，清脆碎裂，像极德军轰炸玻璃震碎响。
厂方，褪标语“切为线”歪斜垂落角，被硝烟熏字母微微颤。两名正用冻得调探照灯角度，们装袖皮肤布满油污与冻疮，却瞥见瞬挺直腰板，喉结滚着喊：“斯林同志！”
“同志们辛苦。”摘皮套，主握最钳布满老茧。掌度透过屑与油传，粗糙得像集农庄犁柄。马林科夫旁记录，钢尖划过面混着处轰鸣，冽空里切割诡异节奏。
穿过堆满毛坯通，顶钢梁突然堪负***。们目刷刷投向，仰望着震颤钢架，起昨夜图季莫夫斯克防线裂痕，喉咙紧却仍用斯林特哑语调：“座厂就们防线，每枚炮弹都射向敌利剑！”
处，台老式冲压正吞吐钢板，砧起落溅，恍若战曳弹。操作女戴着过护目镜，睫毛结着细，装袋半截褪照片——应该孩子肖像。驻观，紧张得险些按错按钮，伸稳操作台，属表面寒透过指尖：“别怕，孩子为母亲勇骄傲。”
马林科夫凑到边语：“产线效率比战%，主……”“因为们每只。”打断，目扫过角落里蜷缩憩青，怀里还抱着未完成炮管零件，“告诉勤部，从今起，夜班加餐增加份面包。”
演讲台临用箱搭建，表面残留着装运炮弹油渍。登台，台数百双睛埃与蒸汽闪烁，像无数等待点燃苗。装汗酸混着油刺息扑面而，让起集农庄打——同样辛苦，同样希望。
“同志们！”挥烟斗，烟嘴聚灯划亮弧线，阅兵练习过标志性作，“当德军坦克逼莫斯科，全世界都问：苏联厂还能运转吗？”台响起零咳嗽，偷偷擦拭角，被烟呛泪，还压抑绪决堤。
“们双！”抓起最处位老布满烫伤疤痕，举起，“伤痕，勋章！们用血肉之躯铸造着胜利钥匙！”群爆压抑啜泣，混着此起彼伏“乌拉”，像滚过冻。
马林科夫台记录，钢尖突然顿——注到无名指婚戒位置比档案照片偏两毫米。握紧拳，指甲掐掌，继续嘶吼：“希特勒以为焦能让们屈？！每片被焚毁麦田，都炮复仇钢！”
顶棚突然剧烈震，德军轰炸群掠过厂空。女们识抱，却站箱最处，迎着震颤灯扯领：“！敌丧钟！”音盖过警报尖啸，“当们焦寻燃料，们T-正里诞！”
老钳突然冲讲台，作，装袋别着劳奖章：“斯林同志！让儿子战吧！刚满岁，但能扛炮弹！”群骚起，无数臂举，此起彼伏“儿子也能！”“丈夫就报名！”震得钢梁积簌簌掉落。
按老钳颤抖肩膀，像摸到截枯。燃烧狂让起阅兵位颧骨烧伤士，同样信任，同样决绝。“同志们每滴汗，都化作射向法斯子弹！”扯掉套，将掌按滚烫壳，皮肉与属接刺痛让音更显铿锵，“记！们背莫斯科，列宁格勒，千千万万等待解放同胞！”
突然，群方传婴儿啼哭。抱着襁褓女挤到排，围巾结着冰碴，装襟还沾着奶渍：“斯林同志，个女儿……”哽咽着，“让，母亲为战斗！”婴儿空挥，伸碰冰凉指尖，仿佛到伊尔库茨克妹妹童。
“让们孩子平成！”举起婴儿，向全展示，“为个目标，们让每台都成为吼炮！”群沸腾，“乌拉”浪掀顶棚积，震得悬挂齿轮都始摇晃。马林科夫镜片闪过慌，概从未见过“斯林”如此失控面。
巡装配线，台崭T-坦克。履带钢纹里还沾着未干油，炮塔被用漆描得格鲜艳。“台坦克叫么名字？”问正调试炮技师。腼腆笑，缺半颗：“们叫‘斯林之’。”
“叫‘民之’。”抚摸着冰凉装甲，属表面磨砂质让起集农庄磨，“因为们双赋予命。”技师睛突然亮，转对友们喊：“见吗？‘民之’！”呼，瞥见马林科夫记本速记录，次尖没顿。
午餐，堂。皮饭盒碰撞清脆响，面包酸涩混着甜菜汤腥弥漫空。角落里，几个围起，们传阅着《真理报》，版阅兵照片。“！斯林同志着们！”其突然指着报惊呼，所刷刷转向。
们旁，接过递搪瓷碗。甜菜汤模糊镜，却遮们炽。“们相信们能赢吗？”舀起勺汤，故让微微颤抖。最瘦刻挺直腰板：“只您，们就敢德国拼刺刀！”其纷纷附，音里带着破音青涩。
马林科夫站堂欲言又止，概担“斯林”与底层接过密。却举起搪瓷碗：“为胜利，干杯！”几个饭盒同碰撞，脆响竟盖过处防空警报。刻，分清自己阿列克谢还斯林，只必须成为们永熄灭种。
厂，暮已漫过平线。们自聚集厂区，们把照亮积，像条燃烧流。“乌拉！斯林！乌拉！”喊震得厂牌都摇晃。摘子向群致，灌领，颈假伤疤被吹得疼，却比眶灼。
轿启瞬，透过回望。名突然奋力追赶子，举着块刚铸造炮管零件，把映照，属表面纹像极伊尔库茨克麦田垄沟。马林科夫皱眉准备摇，按，直到名脚步，将零件抛起——夜空划弧，仿佛流坠落。
回克里姆林宫，马林科夫终于：“斯林同志，您今表现……”“太绪化？”打断，望着掠过焦，里还残留着未熄灭，“记，战，愤比枪炮更力量。”沉默片刻，记本钢作响，记录样评语。
当轿驶入堡秘密通，顶防爆缓缓闭。摸着袋里何被塞条，展稚嫩字迹：“斯林爷爷，等，也造打侵略者坦克！”署名“娜塔莎”。颈伤疤突然痒，，药作用，而某个灵魂正钢与焰。
此刻捷尔任斯基厂，应该又响起轰鸣。些油污与汗奋战，些抱着婴儿坚守岗位母亲，些举着把喊“乌拉”，正用血肉之躯浇筑胜利基。而，个麦田里替，必须让们信永熄灭。
即使付巨代价，甚至将自己完全改造成斯林样子，也所惜。个充满谎言与真实世界里，就像块钢，被投入到熊熊燃烧熔炉，接受着烈淬炼。
每次锤炼都伴随着痛苦挣扎，但毫退缩。坚信，只经历过样磨难，才能寒绽放耀芒，照亮些迷失灵魂。