张建军李艳四十岁生日，我在两万人面前哭了最新章节在线阅读_张建军李艳完整版阅读

1.张建军醒来，比闹钟早了十分钟。

凌晨五点五十分。

窗帘没拉严，一线灰白的光挤进来，正好照亮天花板上那条蜿蜒的裂缝。

像一道丑陋的疤，从墙角爬到灯座。

他盯着那条裂缝，看了三分钟。

今天是他的四十岁生日。

一个念头，像针一样扎进脑子。

他伸手摸向床的另一侧。

冰凉。

李艳带着儿子小辉，走了快一年了。

关节“咔哒”一声，他坐起身。

身体像生了锈的机器，发出中年男人特有的抗议。

卫生间的镜子有点脏，边角沾着干涸的牙膏沫。

镜子里的男人，头发稀疏，贴着头皮。

眼袋是青黑色的，肿着。

下巴的胡茬冒了出来，硬邦邦的。

他挤牙膏，薄荷的凉气冲进鼻腔，有点刺。

机械地刷牙，泡沫从嘴角漏出来，滴在旧背心上。

那背心原本是白的，现在领口发黄。

“四十不惑。”

他对着镜子，含混不清地咕哝，“放他妈的屁。”

四十岁，他只剩下“惑”。

冰箱门打开，冷气扑面。

里面空荡荡，只有一盒牛奶，昨天就过期了。

还有半袋冻饺子，硬得像石头。

他盯着那层白霜发呆。

今天是周六，不用去那家半死不活的建材公司当财务主管。

时间突然变得漫长，像无边无际的沙漠。

他得自己走出去。

手机屏幕亮起，锁屏界面干净得像雪地。

没有微信，没有短信，没有未接来电。

点开微信。

置顶的两个对话框，“老婆”和“儿子”，最后的消息停留在他卑微的询问：“小辉期中考试怎么样？”

发送时间是十一个月前。

消息前面，是一个鲜红的、刺眼的感叹号。

手指悬停。

他最终点开了抖音。

账号里空空荡荡，几条模糊的街景，几张公司团建喝大了的同事。

他很少玩这个。

一个疯狂的念头突然砸下来。

他要直播。

直播他的四十岁生日。

去哪儿？

海底捞。

他对自己说。

听说，他们会给过生日的人唱歌。

这个想法荒诞得像个冷笑话。

但，他现在的生活，不就是个冷笑话吗？

衣柜里，几件皱巴巴的衬衫挂着，还有一条熨得笔挺的西裤。

那是他的“战袍”，一个小型建材公司财务主管的体面。

他挑了件蓝色格子衬衫。

李艳去年买的。

当时她笑着说：“老男人穿格子，标配。”

那笑容现在想起来，全