拒绝当皇后的女人

我缩在听雨轩的朱漆廊柱后，看着宝鹃踮脚将最后一块椒房纱挂在檐下。

暮春的风掠过庭院里疯长的野蔷薇，带着潮湿的泥土气息扑在脸上。

这是我穿越成安陵容的第三个月，也是我第三次"病"得无法侍寝。

"小主，皇后娘娘又遣剪秋姑姑送药来了。

"宝鹃捧着乌木托盘的手在发抖，汤药在青瓷碗里晃出细纹。

我盯着碗沿那圈鎏金云纹，想起三日前在御花园撞见齐妃往杜鹃花丛里埋麝香的情景。

那些暗红的香块裹在明黄绸布里，像凝固的血。

我接过药碗凑到唇边，袖中早备好的棉帕轻轻一抖："哎呀——"褐色的药汁泼在石阶上，瞬间被青苔吞噬。

宝鹃慌忙蹲下擦拭，我望着她发间那支素银簪子，想起穿越那日她替我绾发时说："小主这头青丝真好看，像江南的烟雨。

"那日我是在马车的颠簸中醒来的。

车帘外传来京城喧闹的市声，掌心还残留着甄嬛手炉的温度。

当萧姨娘掀开车帘说"陵容，咱们到客栈了"时，我望着铜镜里那张稚气未脱的脸，突然明白这不是cosplay现场——我成了刚入京选秀的安陵容。

"夏常在万安。

"我对着虚空福了福身。

没有泼茶，没有金镯，夏冬春那日忙着和富察贵人争客栈上房。

而我缩在客栈后院，用桂花油替萧姨娘揉着生冻疮的膝盖。

后来在宫门口，那方绣着玉兰的帕子终究没沾上尘土，因为我提前三个时辰就蹲在墙角背《女则》。

"安答应真是蕙质兰心。

"皇后摩挲着我敬献的绣屏时这样夸赞。

那方双面绣用的丝线是拆了入宫时唯一那件锦袍，绣绷是拆了床头的雕花挡板。

当剪秋暗示景仁宫缺个会调香的嫔妃时，我盯着自己指尖被银针戳出的血珠笑道："娘娘母仪天下，岂是陵容这般粗陋手艺能侍奉的。

"此刻我蹲在小厨房里熬枇杷膏，陶罐咕嘟咕嘟冒着泡。

上个月用薄荷脑换的蜂蜜在晨光里泛着琥珀色，窗棂外传来洒扫太监哼的俚曲："二月二，龙抬头，王三姐梳妆上彩楼..."御膳房的小路子偷偷塞给我的山芋在灶灰里煨得喷香，他说我上次给的冻疮膏让他娘熬过了去冬。

暮色渐浓时，甄嬛的轿辇停在听雨轩外。

她披着月白斗篷，发间一支蕾丝金凤簪在灯笼下流光溢彩。

"陵容，你总说身子不爽，可我瞧你院里的忍冬花开得比碎玉轩还好。

"她伸手拂过竹架上攀援的藤蔓，腕上翡翠镯子碰出清响。

我递上一罐新制的紫云膏："姐姐若是不嫌，拿回去涂手吧。

今春倒寒，最易生冻疮。

"她贴身宫女流朱突然"咦"了一声："这味道倒像我们小主日前丢的那罐..."我望着甄嬛骤然收紧的手指，想起那日在太医院墙角听见温实初与卫临的对话。

余莺儿的药包沉在井底时，我正蹲在御花园假山后数蚂蚁。

此刻夜风穿堂而过，带着咸福宫方向飘来的檀香味，那是沈眉庄又在抄写佛经。