婚书未寄，无岸之秋

而我哥哥牺牲前，留下的心愿，就是希望我和陆清禾结婚。

所以哪怕爱上了自己的小竹马，陆清禾也坚持向单位提交和我的结婚报告。

直到小竹马摔碎了我哥哥留给我的唯一一块手表。

陆清禾又一次选择偏帮小竹马，这一次，我没有跟她吵闹，只是联系了远在国外的老师，准备成为一名驻外记者。

离开之前，我给了自己10天的时间善后。

第一天，我偷偷藏起了本该提交的结婚报告。

第三天，我向组织提交了离职申请。

离开的那天，陆清禾才突然想起那块手表，主动跟我许诺，下个休息日陪我去买块新的。

紧接着，她又说：“阿程晚上要请朋友来家里吃饭，你提前把饭菜做好。"我笑着应下，从此再没出现在她的世界。

后来，每次在媒体上看到我的消息，陆清禾都会盯着抽屉里的结婚报告发呆。

里面藏着的，是那个不够成熟的秋天，再唤不回的爱人，以及她送不出去的手表......1.冷战第三天，我终于联系上远在大洋彼岸的老师，表达了想要加入的意愿。

电话那头沉默半晌，老师才艰难开口，“淮之，你家里只剩你一个了，你也到了该结婚的年纪，你要是过来，个人问题要怎么解决？”“再则，国际局势风云变幻，远不如国内稳定安全，你真的已经想清楚了吗？”虽然已经做出决定，心口还是无可避免的刺痛了一下。

按照计划，我原本确实应该跟从小一起长大的未婚妻在下个月完婚。

可当我以为双向奔赴的婚姻，变成永远在单方面忍让的拥挤三人行，我选择退出，去做更多有意义的事。

“老师，我的父亲跟兄长在困难面前都没有退缩，我也不会。"电话那头长长叹了口气，“我会让国内的办事处尽快跟你联系，你需要多少时间准备？”“10天。"结束通话回到通讯室，才坐下，未婚妻陆清禾找过来。

她冷着脸把结婚报告递给我，“个人信息再核对一下，一会儿去交。"她的父亲跟兄长相继牺牲后，我为了方便照顾她，早早申请了家属院。

从前，广播站有急讯播报，不论多晚，我都会亲自接她，深怕她出一点意外。

可自周予程回来，一切便都变了，我成了那个家里最透明的存在。

这次周予程抢走我最心爱的手表，我理论未果，反而被她苛责，之后已经三天没有回去。

见了面，也没有一句关心问候。

爱意无法隐藏，她心里早已没有我，只怪我太迟钝，明白的太晚。

我迟疑片刻，不想节外生枝，还是接过，心里想的却是怎么才能把这份报告压下。

许是觉得我在拿乔，她面露不满，“一块破表，阿程喜欢，你给他又怎样，天天甩脸色给谁看？”大约觉得还不够，又说：“纪淮之，你到底是什么时候变成现在这样，斤斤计较又不可理喻的样子的？”我看着她，血液里的温度急速褪去，破表？是了，她就是这样。

小到一支钢笔，一本笔记本，大到我的工作，我的房间，只要周予程喜欢，我都必须双手奉上，否则就是我不大度，但凡我争辩两句，就会被贬的一文不值。

仅仅三个月，类似这样的苛责，已数不清有过多少次。

其他的，我都忍了，可这块表，是我哥哥送给我的生日礼物。

当时他花了小半年时间，才存够钱。

两年前，哥哥在一次潜伏任务中牺牲，连尸骨都没找回来。

这块表，是他留给我的唯一念想了。

陆清禾的心已经偏到没边，我也累了，不想再争什么。

再想到自己即将离开的决定，也就释然了。

我低头检查报告，“给他吧！”陆清禾一顿，“不是气话？”我头也不抬，“嗯！”争执已无意义，眼下横在我面前的难题是手上这份结婚报告。

我还不能跟她摊牌，可真交上去，就是骗军婚，后果我承担不起。

陆清禾应该是满意了，难得缓和语气，“明天我休息，陪你去买块新的。"没等我拒绝，门口传来抽泣声，两个通讯员扶着周予程走进来。

周予程一瘸一拐，脸上都是泪痕。

走到我面前时，眼泪更加汹涌，“淮之哥，都是我的错，你不要再跟禾禾赌气了，我现在就把手表还给你。"他颤颤巍巍掏出手表，递给我时手却一抖，我反应不及，眼睁睁看着手表摔落在地。

随着一声脆响，表盘已布满裂痕......2.不等我说话，他先哭起来，“对不起淮之哥，我不是故意的，我......”我捡起手表，轻轻摸着被摔的稀碎的表盘，心痛的几乎要窒息，眼眶也酸涩无比，实在没忍住，压着声质问：“现在说对不起还有什么用？”他立马像是受了极大的委屈，转身扑进陆清禾怀里，“禾禾，我真的不知道会这样，我就是怕淮之哥迁怒你，才着急把表送过来，我......”他慌张的像是不知道该怎么解释了，陪他来的通讯员帮腔说。

“不就是块表吗？阿程就是借来用用，又不要你的，干嘛那么计较？”“阿程为了尽快还给你，还摔了一跤呢，膝盖跟手肘都受伤了！”“都是同志，相互帮助不是应该的吗？纪同志还是先进个人呢！怎么这么小气。"有人维护，周予程哭的更加不能自己，随着哭泣，肩膀都跟着颤动，一副委屈极了的样子。

陆清禾轻拍着他的背，狠狠瞪我，“你现在满意了？”说完，拦腰抱起周予程，轻声细语安慰，“别哭了，我马上就送你去医院。"周予程抽噎着趴在她肩头，在旁人看不到的角度，朝我勾唇挑衅。

我捧着手表，无心理会。

临出门，陆清禾又像是想到什么，转身看着我，“你，没什么要说的？”我反问，“说什么？”痛哭流涕承认错误，还是心急如焚求着一块去医院？我还不至于自甘堕落到这种地步。

陆清禾怔了怔，冷脸命令我，“报告你自己去交。"看着她匆匆离开的背影，急切到几乎趔趄的脚步。

我自嘲一笑，多熟悉的画面，从前我不小心扭伤了脚，她也是这样扶着我去卫生院，只是如今，她身边换了个人。

也是，我不过是个影子，是她独孤寂寞时的消遣，而周予程，才是她放在心尖尖上的人。

偷来的人生迟早要还的，可笑我一直以为自己是那个对的人。

不过都不重要了，第一道难题已经解决。

陆清禾满心都是周予程，绝想不到我会把结婚报告藏起来。

即便正常提交，等审批下来也至少要10来天时间。

那之前，我早已经离开。

下班后我去了一趟钟表店，问了一圈，只得到一句“修不了。"回到借宿的前辈家里，我在结婚报告背面画了一株禾苗，这还是小时候，她教我画的。

但现在，等我画满10株的时候，就跟她再没关系了。

第二天，我还是去了一趟政委办公室。

政委何叔跟我爸爸是战友也是好朋友，爸爸牺牲之后，他一直对我照顾有加，算是我在这个大院的半个亲人。

我的组织关系也在这里，我要离开，于公于私都要告诉他一声。

何叔听完我的打算，眉心拧成疙瘩：“你都考虑清楚了？跟清禾丫头这么多年的感情，说断就断？”我点头，“我跟她不合适。"“咋不合适？咱们大院还能有比你俩更登对的小情侣？”主任吴叔捧着茶缸来串门，张口便调侃。

我苦笑，